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೫ ನ್ನುಡಿ 


ಹಿರಿಯತನದ ಹರಕೆ ಕೊಡುವ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ನಾನು ಈ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಈಗ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಲೇಖಕ-ಮುನ್ನುಡಿಕಾರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ-ಕಾರಣವಿದ್ದೊ, 
ಇಲ್ಲದ ಯೊ--ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದೆ; ಅದರಂತೆಯೆ "ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸಾ 
ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರು' ಎಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಟೀಕಿಸಿ ನುಡಿವ ಅಣಕುಮಾತು 
ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬರುತ್ತದೆೆ ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮದಳ್ಳಿದೆಯಾದರೂ, 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬೇಂದ್ರೆ ಲಕ್ಮಣರಾಯರ ಈ ಕಥಾಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಲು: ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಶುತ್ತಿದ್ದೇನೆ,. ಒಂದು ಇನ್ನ 
ವಾ ಾಣಿಕ ಭಾವನೆ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದೆ; 
ಅದಾವದೆಂದರೆ ಇದರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನನ್ನಂತೆಯೆ ಆನಂದ 
ಸೊಂದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ವಾಚಕವರ್ಗ, ನನ್ನ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸಂದೇಹದಿಂದ ಕಾಣದೆಂದು; "ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಸೇರಿಸದೆಂದು. 

ಇಂದು ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂಗಿಡ-ಹೂಬಳ್ಳಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹುಲ್ಲುಕಸದ ಗಡ್ಡೆಗಳೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲಿವೆ. ಕಾಲಾನು- 
ಸಾರವಾಗಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿನತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯ ಬೆಳೆದಿದೆ --- ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಬೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿದೆ. ಈ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ಸ್ವರೂಪವೂ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಬಂಡವಾಳ ಹಾಕಿ ಎಂತೆಂತಹ ಜನರೂ ಇಂದು"ಸಂಪಾದಕ'ರಾಗಿ ಪತ್ರಿಕಾ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ "ಸಂಪಾದಕ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಬಾರದೆ ಇರುವವರನ್ನು ಕಾಣ ಬಹುದು; ಒರೆಯುವ ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕಂಡರಿಯದವರನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. ವ ತ್ತ್ವ 


| ೪ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಬಿಜಂಟರಾಗಿದ್ದವರು, ಬೀಡಿಯಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನರು 


ವಿ 


ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು ಕೂಡ ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
"ಸಂಪಾದಕ'ರಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವುದು. ಎಂತಹ 
ದನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂಬ ವಿಮರ್ಶಕ ಬುದ್ಧಿ ಒಳೆಯದ ನಮ್ಮ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಲ್ಲ ಎಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆತೇ ದೊರೆಯುವುದು. ವ್ಯವಹಾರ 
ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಹೂರಟ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಕ್ಲ"ಸಂಪಾದಕ'ರಾಗಿರುವವರು ಬರೆಯುವು 
ದೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಏನನಾದರೂ ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕಳುಹಬೇಕು; ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ಬಂದಂತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು. ಬಹು 
ಜನ ಪ್ರಾರಂಭ ಲೇಖಕರು ಮೊದ-ಮೊದಲು ಬರೆವುದು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನೆ; 
ಆದುದರಿಂದ ಇಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿರುವುವು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳೆ! ಲೈಬರೆಹದ ಕತೆ ಮುದ್ರಣದ ಮೊಳೆಗಳಿಂದ ಮೂಡಿ ಕಂಡರಾ 
ಯಿತು; ಅದು ಮಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಆದರ್ಶಕಥೆ ಎನಿಸುವುದು. ಅಂತಹವೇ ಹಿಂಡು 
ಹಿಂಡಾಗಿ *ತೆಗಳು ಹೊರಬೀಳುವುವು. ಹೀಗಾಗಿ ಇಂದು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ 
ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಹುಭಾಗ ಕೀಳುಕಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 

ಕಥಾಲೇಖನಕಲೆಯಿಂದ ಕಸಬೊಳೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಕೆಲವು ಜನರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಇಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಅಂತಹ ಜನರು ಕೆಲವು ತಮ್ಮ ಮನಸಿನ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಂತೆ ಕುಣಿಸಿ ತೋರಿಸ್ಕಿ ಆ ಕುಣಿದಾಟಗಳನ್ನು ಕತೆಗಳೆಂದು 
ಹೊರಗೆ ಬಿಡುವರು. ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತರ್ಕಶುದ್ಧ ವಿಚಾರಗಳ 
ಹಂದರವಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಭಾಷೆ-ಶೈಲಿಗಳ ಬೆಡಗಿನ ಬಳ್ಳಿಯ ಹಬ್ಬುಗೆಯಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಭಾವ-ರಸಗಳ ಪರಿಪಾಕದಿಂದ ಅರಳಿದ ಹೃದಯದ ಹೂಗಳೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಾದವನ್ನು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿ, ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲು 
ಮಾಡಿದ ಹಸಿ-ಬಿಸಿ ಹವಣಿಕೆಗಳಿವು. ಇಂತಹ "ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕ ಕಥ 
ಗಳೂ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಡಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ತುಂಬಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿವೆ. 

ಅತೃಪ್ತಕಾಮಿಗಳ ಕೀಳುವಿಕಾರದ ಕಾಮದ ಕನಸುಗಳೂ ಇಂದು 
ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ರೂಪ ಪಡೆದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುವು. 
ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 


ಸಂಯಮದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ಅಸಂಯಮದ ಮೂಲಕ 
ಸಮಾಜದ ಸಂಘಟನೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಏಟು ಬೀಳಬಹುದೆಂಬ ದೂರದ 
ವಿಚಾರವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೊಂದು ಪಾವಿತ್ರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳು, ಮಾನವ ಸಹಜ 
ನಿಕಾರದ ತೆರೆಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡುವುವು. 
ಶಿಕ್ಷಣ, ಊಳಿಗ, ಬಡತನಗಳ ಮೂಲಕ, ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಕಾಮಿ 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ; ಅವರ ವಿಚಾರದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ 
ಸೊರಟ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಟಿಗಳೂ ಬೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿವೆ. ಇಂತಹ 
ವಿಚಿತ್ರ ನಿಷಮ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯೆರು ಈ "ಚಕಮಕಿ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಹೊಸ ಲೇಖಕರಂತೆ ಕಂಡರೂ ಹೊಸಬ 
ರಾದ ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲ; ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಯಾವುದೊಂದು ರಾಜಕೀಯ 
ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ತತ್ತ್ವವನ್ನು ಪ್ರ ಚಾರಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದೂ ಅವರ ಕಥನ 
ಕಲೆ ಮುಂದೆ ಬಂದುದಲ್ಲ,ಕಾಮದ ಸು ುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ 
ವೂರ್ವವಯಸ್ಸೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಮ ಅವರ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಜೀವನದ ಅನುಭವ್ಯ;ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಇವುಗಳಮೇಲೆ 
ನಿಂತುವುಗಳಾಗಿವೆ. ಮಾನವನ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ವೃಥಕ್ಕರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಬೀಜರೂಪವಾಗಿ ಹುದುಗಿರುವ ಬೇರೆಬೇರೆ ಆಶೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಹೇಗೆ 
ಏಕೆ ಬೆಳೆಯುವುವು, ಹೇಗೆ ಏಕೆ ಆಘಾತಗೊಂಡು ನರಳುವುವುು ಹೇಗೆ 
ಏಕೆ ನರಳಾಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಹವಣಿಸುವುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡುದರ ಫಲಗಳಾಗಿವೆ. ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು 
ಕಾಣಿಸಲು ಹೊರಟ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ಇವು; ಆದರೆ ಬದುಕನ್ನು ಸ್ವರ್ಗವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತಹವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾಣಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೇ ಒಳಗೊಂಡ ಕತೆಗಳಿವು; ಆದರೆ "ವಾಸ ನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ' ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರ 
ದಂತಹವು. ಪ್ರಾಣಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಾಂಗವಾದ ದೇಹವಿರುವುದು; ಅವ್ಯಕ್ತಾಂಗ 
ವಾದ ಜೀವವಿರುವುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಕತೆಗೆ ಕೂಡ ಎರಡು ಅಂಗಗಳು; 
ವ್ಯಕ್ತಾಂಗವಾದ ಸಂವಿಧಾನಕ-- ಅವ್ಯಕ್ತಾಂಗವಾದ ರಸಸೌಂದರ್ಯ. 


೪ 


ಕಥನತಂತ್ರ, ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಾಂಗದ ಅಲಂಕಾರಗಳು; ತರ್ಕ 
ಶುದ್ಧವಿಚಾರ, ಪಾತ್ರಪರಿಪುಷ್ಚಿ, ಭಾವಸರಿಪುಷ್ಟಿ, ಆದರ್ಶದರ್ಶನ ಇವೆಲ್ಲ 
ಅವ್ಯಕ್ತಾಂಗದ ಸಂಸ್ಥಾರಿಗಳು. ಈ ಅಲಂಕಾರ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು ಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕತೆಗಳು ಒಳ್ಳಯ ಕತೆಗಳಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುವು ಚಕಮಕಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಚ್ಚ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆರಡರ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ನಾವು ಕಾಣ 
ಒಹುದಾಗಿದೆ. 

ಈ ಸಿಂಕಲನಕ್ಕೆ ಸೆರೀರುವ ಹನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊ೦ದು ಬಗೆಯ ಕಥಾತಂತ್ರ (ಟಕ್ಲಿಕ್‌)ದ ಹೊಸತನವಿದೆ. "ಚಕ- 
ಮಕಿ' «ಬದುಕು ಬಾಳು? "ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ: ಇವು "ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳೇ ಇವು?” ಎಂದು ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ತಂತ್ರದಿಂದ ಕೂಡಿಗೆ 
"ಸರಸಿ ಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ” ಎಂಬುದಂತೂ ತಂತ್ರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮೊದಲ ತರ 
ಗತಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಕತೆ "ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು' "ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ? 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರದ ಹೊಸತನವಿರದಿದ್ದರೂ ಸನ್ನಿವೇಶ ಚಮತ್ಯ್ಯತಿ,ಭಾವನರಿ 
ಪುಸ್ಟಿ. ಪಾತ್ರರಚನೆಗಳ ಮೂಲಕ ಇವು ಈ ಸಂಕಲನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಶಿಖರ 
ಗಳಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿವೆ. 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸುಂದರಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರೇಖಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರದು ಪಳಗಿದ ಕೈ. ಮೊದಲಿನ ಆರು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ಬೆರಗನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವುದು ಈ ಚಕಮಕಿಯ ಬೆಳಕೆ. ಎರಡು ಭಿನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಆಘಾತದ `ಚಕ್‌ಮಕ್‌' ಸಸ್ಪುಳು ಕೇಳುವುದ 
ರೂಡನೆಯೆ, ಆ ಸ್ವಭಾವದ ಹಿಂದಿನ ಹೃದಯದ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿ ವಾಚಕ 
ರನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದು. "ಹೆಂಡತಿ ಬೇಲಿ? 
ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರು' "ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ? ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಳಕು ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಲಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಸೇವಕನಾದ "ನೀಲಪ್ಪ'ನ ಪಾತ್ರ, "ಗರತಿಯಾಗುವ 
ಆಶೆ'ಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯ 
ಚೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಸೇವಂತಿ, ವಿರೂಪಾಕ್ರಭಟ್ಟನ ನಿರಪರಾಧಿನಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮದ್ದಿಕ್ಕಿಕೊಂದ ಮಹತ್ತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ "ಮಾರಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳೂ 
ವಾಚಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹುದಿನ ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಹವು. ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ 
ಒಷ್ಮುರ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಳಸಿದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ 


೫ 


ಸಿದ್ಧವಾಗುವ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ತುಂಬಿದ "ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ' ಎಂತಹ ಕಲ್ಚದೆಯ 
ವರಿಂದಲೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯ. ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಣಿಕೆ ಪಡೆಯದಿರನು. ಬಂದೂಕು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದ ಪೋಲಿಸ್‌ ಹವಾಲ”ದಾರ ಬುದ್ದಪ್ಪನ 
ಸಹೃದಯತೈ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಪೋಲಿಸರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದರೆ ನಮಗೆ 
ದೇವದೂತ'ರೆಂಬವರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ ಸಂವಾ 
ದದ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರಗಳು ವಾಚರಿಗೆ ಸ್ವಾನುಭವವನ್ನು ನೆನನಿಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಿರುನಗೆಯ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಡವು. 

ಕತೆಗಳ ಭಾಷೆ ಕತೆನಡೆದ ಪ್ರದೇಶದ ಜಾನಪದ ರೀತಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮನೆಮಾತನ್ನು ಒಳಸಿದುವಾಗಿವೆ. 
ಆದರೂ ಎಲ್ಲ ಭಾಗದವರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿವೆ. ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಸಜೀವ 
ವಾಗಿದ್ದು ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಪಾತ್ರದ ಸ್ವರೂಪ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಹಕರಿಸು 
ವಂತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಷೆಯ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ; ಆಭಾಸಾ 
ತ್ಮಕ--ಅಸ್ಪಷ್ಟಾರ್ಥಕ--ಶಬ್ಧಾಲಂಕಾರಗಳಿಲ್ಲ. 

ಮುದ್ರಣದ ಕರಡುಸ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವವರು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಮ- 
ಗೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುದ್ರಣದೋಸಗಳ. 
ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಇದೊಂದು ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹೇಳದಿರಲಾರೆನು. ಶ್ರೀ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗ 
ಛನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ- ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ;ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ- 
ಬಹ್ಮಾಂಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ; ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ದಾರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದು, ಕನ್ನಡದ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ನೆರವನ್ನು ನೀಡಲೆಂಡು ಎಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಹಾರಯಿಸುತ್ತೇನೆ. 


"ಜಯಂತಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ಧಾರನಾಡ ಚಿಟಿಗೇರಿ ಕಷ್ನ ಶರ್ಮ 
ತಾ. ೧-೨೨-೧೯೪೫ 


ನಾನಾ ಯಾ ಕಾಯ ಗು ಫಾರ ಹಾ ಖಾ ಜಾ ಹಾ 


ನನ್ನ ಮಾತು 


ಈ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹದ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದವು. "ನೀಲಪ್ಪ, "ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಶೆ' ಇವು 
ಮಾಣಿಯಲ್ಲಿ 'ಆಣ್ಣ ತಮ್ಮ' ಉಷೆಯಲ್ಲಿ, ಉಳಿದುನೆಲ್ಲ 
ಜಯಂತಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೪೩-೪೪ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕುಕಂಡವು. ತ್ರೀಮಾನ್‌ ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರರು ಈ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಣೆಹೊತ್ತರು. 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬೆಟಗೇರಿ 
ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು ಬರೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಇದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಹರಕೆಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಅನೇಕಾನೇಕ ವಂದನೆಗಳು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ 
ಸಂಗೃಹದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಿನ ದೋಷಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿವೆ-ಅವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ ಗುಣದೋಷಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಪಾತ್ರ. 


೮. ಜಿ ಬೇಂದ್ರೆ 


ಸ್ಯಾ ಜ್ಯಾ ಶಿ ದಿ ಸನಿ ಡಿಕ ಬಾ ಮಿಕ ಸ್ನಾನಾ ದ್ರಾಸ್‌ ವಾ ಅ 


ಚಕಮ 
ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತುಗಂಓಔಖಾಗಿತ್ತ. ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು ಎದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದುವು, 
ಈಕೆ ಹೂಸಿಗೆ ಹಾಸುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊರಗಿಂದ ಒಂದಕೂಡಲೆ, ಮೊದಲು ನೇರವಾಗಿ ಆಡಿಗೆಮನಿ ಯವರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬರುವ ಪದ್ಧತಿ. ಇಂದು ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೆ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋದೆ. 
NE ಚ ಜಾಗ ಕಪ್‌ ಒಸಿ, ತಿಂಔ ತಿಂದ ತಟ್ಟಿ ನೀರು 
ಕುಡಿಯುವ ಪಾತ್ರೆ- ಲೋಟ ಇವುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. “ನಾನ? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೪ ಅದಾಗ ಎಸ್ಟೊಂದು ಚಸ-ಫರಾಳ, ಏನಿದು ಅಸವ್ಯಯ!' ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾಧೆ ಕೊಬ್ಬಿ ತು. 
ಒಂದೊಂದ. ದಿನ-- ಅದೇನು ಆ ದಿನಿದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಗತಿಯೆ 
ಹಾಗಿರುವುದೊ ಏನೂ! ಯಾವುದೂ ನವ.ಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ, ಸುಖಕರ 
ವಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ವ.ನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಸಂಗತಿ 
ಗಳೇ ಜರುಗುತ್ತ ಎಂದಿದ್ದುವು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ನಿಷ್ಕಾರಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಗ ಬಟು. ಡಿಸಿಕೊಂಿವ್ಸೆ, ಅಸಮಾಧಾನದ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳುವೂಗಲೆ ಮಾತು ತುಸು ಬಿರು 
ಇಗಿ ಒಂತು 
``ಆಡಿಗೀಮನ್ಯಾಗ ಚಹಾದ ರಂದಿ ಹರವೀರಿ! ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು 
ಚಹಾಕ್ಗ?'' ನಾನು ಗುಡುಗುಹಾಕಿದೆ. 


ಬ 


ಬರೋವರೀ ಬಂದಿಸ್ದರು! ಅದನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ನಿಮಗೇನು 
ಮಾಡೋನದ?' ಆಕೆ ಜರುಟು ಕೋರಿಸಿದಳು, 

“ಂನರ? ನಾ ಮನ್ಯಾಗಿಲ್ಲದಾಗ ಬರೋವರು ಬ್ಯಾರೇ! 
ಇದ್ದಾರೀನು?? 


ಚಕಮಕಿ ೨ 


44 ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ತಂದ ನೀವೇ ವಿಚಾರಮಾಡಿರಿ!'' 

"ಮತ್ತ ಸಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಆರ್ಥ ಏನಾಗ್ತಂದ ಅಂಬೋದು ನೀ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡೀಯೇನು? "ಬರೋವರು ಬಂದಿದ್ದರು? ಅಂದರ ನಿನಂಬೋ 
ಅರ್ಥ?” 

" ಬರೊವರು ಅಂದರ ನಮಗ ಬೇಕಾದವರು! ನಿಮ್ಮ ಕಡಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ 
ನಿಮ್ಮ ಮಂದಿ ಬರ್ತಾರ, ಹಾಂಗ ನಮ್ಮ ಕಡಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ 
ಬರ್ತಾರ!” 

."ಅದೇ ಅಲ್ಲಾ ಅಂಬೋದು!” 

" ಇಂಥಾ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತು ನನಗೆ ಸಹನಾಗೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ!” 

ಅಲ್ಲ, ತಪ್ಪು ಮಾತು ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂತೊ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಂತೋ? 

«ನಾಯೇನು ತಪ್ಪು ಮಾತಾಡಿದೆ? ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಹಚ್ಚಬಾರದ 
ಅರ್ಥ ಹಚ್ಚಿದ್ದು ನೀವೋ....ನಾನೊ?'' 

"ಮೊದಲು ಅಂಥಾ ಅರ್ಥ ಬರೋಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನೀನೊ* 
ನಾನೊ?” 

«ಈ ಮಂಗನ ಮಲ್ಲಿನಾಥತನ ಸಾಕು! ಅಂಗೀ ಕಳದು ಊಹಕ್ಕೇಳ್ರಿ'' 

"ನಾ ಊಟಾ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಿವತ್ತ.'' 

'ಅಂದರೇನಿದು? ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲಡೋ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲದ ಈ ಎಡವಟ್ಟು 
ಮಾತ್ಯಾಕ ಸುರು ಆಗ್ಯಾವ?” 


"ಎಡವಟ್ಟು ಮಾತು ಸುರುಮಾಡಿದ್ದು ಮೊದಲು ನಾನಲ್ಲ; ನೀನು! 
ಚಹಾಕ್ಕ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಅಂತ ಕೇಳಿದರ ಏನು ಬೊಗಳಿದಿ??? 


"ಅಷ್ಟು ವಟ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾತದರಾಗ? ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲೇನು? ನಾ ಒಂದಿನ ಮಂದಿಗೆ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬನತಂದ. ನೀವು ದಿನಾ ಹಾದೀಳೆ ಹೋಗೋವರನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಟಿಲಿಗೆ ಒಯಿತೀರಲ್ಲ? ಯಾಕ ಹಾಂಗ ಖರ್ಚುಮಾಡ್ತೀರಿ-ಅಂತ ನಾ 

ನಾರ ಕೇಳ್ತೀನೇನು ನಿಮ್ಮನ್ನ??' 


ಲ್ನ ಚಕಮಕಿ 


ನನ್ನ ಕೇಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರ ಎಲ್ಲದ್ಯ ನಿನಗ?'? 

"ಹುಂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ...ಪಾಪ!?' 

“ನಾವು ಗಳಿಸ್ಕೀವಿ; ಹಒರ್ಚುಮಾಡ್ತೀನಿ!? 

“"ಗಂಡಸ್ವಗದೊಂದು ಜಂಭ! ನಾವು ಮನ್ಯಾಗ ಸಾಯಬೀಳ 
ದುಡೀದಿದ್ದರ ಸೀವು ಗಳಿಸೋದೆಲ್ಲ ಹೋಗ್‌ ತಿತ್ತು ಹಳ್ಳಾ ಹಿಡಿದು!'' 

"ಮನಿ ನಿಮಗ ಬಿಟ್‌ಬಿಟ್ಟರ ಹಳ್ಳಾ ನಃ ಹಿಡಿಸವರು ನೀವು! ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಬೆದರಿಕಿ ಇಟ್ಟಿ RA ಅಂತ... ೩...) 

"ಉಂ, ಬಹಾಳ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್‌ಬೆವರಿಕಿ! ನಾವು ಅ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರ ನೀವು ತರೋದು ಒಂದು ದಿವಸಕ್ಕ ಸಾಲಲಕ್ಕಿಲ್ಲ!'' 

"ಈಗ ಅದತ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಂದ! "ದಿವಸದಾಗ ಮೂರನೇ ಸಾರಿ 
ಚಹಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ' ಅಂತ ಇದು ಮೂವತ್ತನೇ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು ನಾನು! 
ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಮಂಡತನ ನೀಯೇನೂ ಬಿಡವೊಲ್ಲಿ!” 

ಆಸರೂಪದ್ದಾಂಗ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರ ಹಾಂಗೂ ಕಳಿಸೋ 
ದದಃನ? ನಿಮಗೊಂದು ಚಹಾದಂಗಡಿ ಅವ, ನುವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಬಂದವರಿಗೆ ಅರಿಸಿಣ, ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಬೇಕು ಕಳಿಸಬೇಕು! 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅದರಷ್ಟು ವ್ರೀತಿ ಬ್ಯಾರೆ ಏನುಕೊಟ್ಟಿರೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಿನ್ನಕಡಿಗೇನು ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಬರೂದಿಲ್ಲ, ಕೌಸ್ಸಿಲರ್‌ ಬರೂದಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರೂಳಗ ಬಹಾಳ ದೊಡ್ಡವರು ಅಂತ ಬಂದರ್ಕ.ಆ ಶತಾವರಿ 
ಶಕುಂತಲಾಬಾಯಿ, ನೀರಾವರಿ ಗೋದಾನರಿಬಾಯಿ; ಪಾನ, ಆ ಇಬ್ಬರಿ 
ಗಂತೂ ಕುಂಕುಮ ಕೂಡ ಬೇಕಾಗೋದಿಲ್ಲ! 

“ಯಾಕ, ಒಹಾಳೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟೀರಿವತ್ತ: (3 

ಬಾಯಿ ಬಿಡೋಹಾಂಗ ಮಾಡ್ತೀರಂತ ಬಾಯಿಬಿಡ್ತಿನೀ !? 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸರದೆಷ್ಟು ನೋಡ್ರಿ, ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಜೀ ಪಕಟಂಗ 
ಆಗಬೇಕು, ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಾ ಕೊಡರಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನಮಗ ಪರಾಧೀನ! 
ಹೇಣ್ಣಿ ಅಂತ ಅನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಣಾ I 0 ದುಡಿಯೋದಸ್ವ 
ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರದಾಗ ಬರದ್ದಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ!'' 

“ಹೆಂಡಕ್ನ ಹಾಂಗಿಟ್ಟ ಗಂಡಸರೂ ಇದ್ದಾರ; ನಾ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಲ್ಲ!' 


ಚಕಮಕಿ ¢ 


"ಅಷ್ಟು ಸ್ನಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟವರು ಹೀಂಗ-ಕೇಳತೀರ್ಯಾಕ ಹಂಗಾರ?* 

“ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಿಸ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ ಕೇವ್ವೀವಿ 
ಕೇಳಿದರ ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕ ಬರಬೇಕು?'' 

ಕೇಳೋ ಹಾಂಗ ಕೇಳಿದರ ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕ ಬರ್ತದ? ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದ 
ರಾಗ, ನಾ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪು-ಅಂಬೋ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು ಅದಕ್ಕ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು! 

ಅ"ಅಬಬಬಬಒ! ಶಬ್ದದೊಳಗಿನ ಧೃನಿಕೂಡ ತಿಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯೇನ್ಸಿ 
ನಗ? "ಕಾವ' ಸರೀಕ್ಸಾಸ್ಥ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ನೀನು!” 

«ನಾ ಕೂಡಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಸೀವು ಮಾತ್ರ ಜೂಣರಾಗೀರಲ್ಲ ಮಾತು 
ಕೆರಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ! ಮತ್ತೊಂದಲ್ಲ, ಮಗದೊಂದಲ್ಲ; ಒಂಸ: ಚಹಾಕ್ಕ ಸಾವಿರ 
ಮಾತಾಡಿದಿರಿ ಅಬೂ ಅಸಂತ ಬರೊನರಿಗೆ ನು ಎಂದೂ ಕೊಡ್ತಿರೋ 
ದಿಲ್ಲ! ಇವತ್ತು ದಾರಿತಪ್ಪಿ, ಆ ಅರಹೊಟ್ಟಿ ಅಪಣಾಚಾರ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಸಿನ್ಶ 
ಕರಕೆ:೦ಡು ಭಚ್ಛಿಗೆ ಒಂದಿದ್ದು. ಆಕೀ ಸಂಗತಿ ನಾಕು ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದಿ 
ದುವು ಏಲೆಂಟುಕಪ್‌ ಚಹಾ, ಅಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕೊಡ 
ಬೇಕಂನರ ಸುಡಲಿ, ಬ್ಯಾರೆಯೇನೂ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಹಂಗಾರ?'' 

ಇಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಸೂಲದೇನು? ಮತ್ತೇನು ಕೊಡಬೇಕಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದಿ? ಏಳೆಂಟು ಕಪ್‌ ಆಖ ಅಂದರ ಮೂರು ದಿನದ ಸಕ್ಕರಿ ಒಕ್‌ 
ಅಂದು ಹೋತ್ಕು! ರೇಶನ್‌ ಅನೀೀಸರ ನಮ್ಮ ಮಾವಾಗಿಸರ ನೀ ಎಸ್ಟು 
ಸಕ್ಕರಿ ಖರ್ಚ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ನಾ ದರಕಾರ್‌ ಮಾಡ್ತಿ ದಿಲ್ಲ; ಮಗಳಿಗೆ ಅಂತ 
ಸಕ್ಕರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ತೆ:ನೀಗೆ ಬೆಲ್ಲಾನಾದರೂ ಕೊಡ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ?'' 

«ಅವನ ತಲಿ ಬೋಳಿಸಿತು. ಅವ ಯಾಕ ನಮ್ಮ ಪ್ಪಾಗತಾನ? ಈ 
ಚಚ್ಚುಮಾತು ನನಗೂ ತಿಳಿತಾವ್ಯ; ನಿಮ್ಮ ಎಂಟು ಕಪ್ಪಿನ ಸಕ್ಕರಿ ಹೌದಲ್ಲೊ 
ನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ತರ್ಮೀಸಿ” 

""ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ ತರೋದು? ಕಂದರ ಕಡಾನಂ ತಥೋದು! 
ಕಳವು ಬ್ಯಾರೆ ಮಾಡೋ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ? ಕಡಾ ತಂದರಾದರೂ ತಿರಿಗಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಮತ್ತ ಕಡಿಮಿ ಬೀಳೋದುಗ!'' 


ಚಕಮಕಿ 


(«ನಾ ಎಲ್ಲು ಬೀಳದ್ದಾಂಗ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದರಾತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋಳೆ 
ನಾ ಚಸಾ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಸಂಕಟ! ಇನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಂವವೆ 
ರಿಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಿದರ ಕೇರಿ! ನಿಮ್ಮವರಿರಲಿ, ನನ್ನವರಿರಲಿ-- ಚಹಾ 
ಆಂತ ಮಾಡೋಹಾಂಗಿಲ್ಲ.!'' 

"ಅದ್ಯಾಕ? ನಾಳೆ ಮಂಗಳವಾರ ೮ಲ್ಲ5?.. ನಾಳೇ ಇಬ್ಬರು 
ಚಹಾಕ್ಕ ಬರೋವರಿದ್ದಾರ. ರೇಶನ್‌ ಒರೋದಕ್ಕಿಂತಾ ಮುಂಚೀ 
ಅಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟೀನವರಿಗೆ!? 

"ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ! ಅವರು ಚಹಾಕ್ಕೆ ಬರೋದ್ಧ್ದಾಂಗಿರಲಿ; ವ.ಂಗಳೆ 
ವಾರ ಅಂದರ ನೆನಪಾತ್ಕು! ಮುಂದಿನವಾರ ಗೌರೀಹಬ್ಬ ಬಂತು, ನಾಳೆ 
ನಾಕು ಸೇರು ಬೆಣ್ಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೀಕು!” 

(«ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು! ಗೌರಿ-ಗಂಗಿ ನಮಗ ಸಂಬಂಧಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ್ಲ 
ಜೀನರ್ನೂ ನಾವು ವಾರಾ ತೊಗೊಂಬೋ ಮೂರು ಸೇರಿನ್ಯಾಗೂ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಕ.! 

ಮೂರು ಸೇರಿನ್ಯಾಗ ಗೌರಿ-ಗಣಪ್ಪಾ ಹ್ಯಾಂಗಾನಂದದು? ದಿನೆ 
ಪರ್ತಿ ಊಟಸ್ನ ತಿಟಿಮಿಟಿ ಆಗ್ತದ! 

ಆಮಾಡಿದರೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ತದ; ಆಗಡೇನು ಮಾತ್ತದ? ಇನ್ನ ನೀ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸೇನಂಬೇಕು ಅಂದರ ನನ್ನ ಶ್ರಾದ್ಧಾಗ್ರದ! ಅಷ್ಟೇ!?' 

“ಅಲ್ಲ, ಏನಿವು ಅಸಹ್ಯ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತು? ಕಿಂಗೇನರ$ ಅಕಳಾ 
ಸಕಳಾ ಮಾತಾಚಬ್ಯಾಡ್ರಿ ನೋಡ್ರಿ! ತರೋದೇನು ತವ್ಪೂದಿಲ್ಲ, ಆಗೋ 
ದೇನು ನಿಲ್ಲೂದಿಲ್ಲ. ಮನಸು ನೊಯಿಸತೀರಷ್ಟ$ ಮಾತಾಡಿ! ಇದುನಂಗೆ 
ಯಾವ ಹಬ್ಬ ಆಗದ ನಿಂತಂದ?'' 

"ನಾ ತರದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗಾಗ್ರದೋ ನೋಡ್ತೀನಿ!”' 

ತರಬಾರದು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಹಟಾನತ ಇದ್ದರ ಆಗಲಿ ಹಂಗಾ!” 

" ಆಗಲಿ ನನ್ನ ಹಟಾ ನಡೀತದೊ, ನಿನ್ನ ಹಟಾ ನಡೀತದೊ ನೋಡೆ 
ಬಿಡೋಣ!” 

"ನನ್ನ ಹಟಾ ನಾ ಏನು ನಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಗಂಡಸರ 
ಹಟಾನೇ ನಡಿಯೋದು! ನಮ್ಮದೇನು ನಡೀತಂದ? ಎಲಿ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತಾಗ 


ಚಕಮಕಿ ೬ 


(ಟ್ಟ 


ಪ್ಪಾ ಕೇಳ್ರಿ, ಆಗ ಹೇಳ್ತಿಸಿ! ಎರಡು ಸೌಟು ಹಾಕೊ ಅಲ್ಲೆ ಅರ್ಧಾ 
ಮ ಕಮ್ಮಾ ಹಾಕಿದರ, ಕಿಡಿಕಿಡಿ ಹಾಯ್‌ ತಿರ್ಕೀರಿ! ಈಗ ನಾಕುಸೇರು 
ಗೆ ಬೇಕು ಅಂಬೋದು ನಾವು ತಿನಲಿಕ್ಗಲ್ಲ; ನಿಮಗೂ ಬೇಕಾಗ್ರಂದ ! 

ನವೆ: ಒಣಾದಿದ್ದರೂ 


"ನಮಗೂ ತುಟ! 

"ಆಗಲಿ ಹಾಂಗಾದರ; ವಾರಾ ತರೋ ಅಷ್ಟ ತರ್ರಿ. ಅಷ್ಟರಾಗಂ 
ಮಾಡೋದು ಹೌದಲ್ಲೊ?'' 

" ಹೌದು, ಅಷ್ಟರಾಗ ಮಾಡೋದು!'? 

"ಹತ್ತು ಹೊಡೀತು. ಊಟಕ್ಕರು ಏಳ್ತೀರೊ? 

"ಉಂ, ಎಲಿ ಹಾಕ! 

" ಹಾಕಿ ತಯಾರದ. ಅನ್ನಾ ತೋಡೋದೊಂದು ಬಾಕಿ! 

ನಾನು ಎಲೆಯಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ್ತೆ ಆಕೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ ತುಪ್ಪ 
ವನ್ನು ತಂದಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಬಡಿಸುವಂತೆ ಎರಡು ಸೌಟು ಹೆತ್ತುಪ್ಪವನ್ನು 
ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ನೀಡಿ ಆಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು; ಅಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಡಲೆಕಾಯಿಯಷ್ಟೇ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಬರಣಿಯಿ.ಂದ ತೆಗೆದು 
ಅನ್ನದ ಬದಿಗೆ ಇಟ್ಟಳು ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲೆಣಸಿ ಮುಖ 
ವೆ:ಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ಆಕೆ ಭಿರ್ರನೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನನ್ನ 
ಮಂತ್ರ ನನಗೇ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ತಿರುಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು PE 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. *"ಓಹೊ ನಾನು 
ಬೆಣ್ಣೆ ಬೇಡೆಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಆಟ ಹೂಡಿದಳೇನು?'' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂ: ದುಕೊಂಡ್ಗು ಆ ತುಪ್ಪದ ಗುಲ್‌ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಉವಪಿ ನ ಮಗ್ಗುಲ್ಲ ಟ್ರ. 
ಎನು ಅನ್ನದ ಮೇಲೆಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಏಕೀಕರಿಸಿ, ಒಣ ಅನ್ನವನ್ನೇ ಕಲ 
ದ್ದೆ. ಆಕೆ ಹುಳಿ ತಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ನಾನು ತುಪ್ಪ 
[ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದು ಎನಿಸಿತ್ತು 
i ಆಕೆ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದೂ ನನಗೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಎಂಧ ವಳು ನೋಡಿ! ನನ್ನ ಮೂವತೆ. ವರ್ಷದ  ಅಯುಷ್ಯದಿ 
ಒಂದು ಸಲವೇನೂ ನಾನು ಹೀಗೆ ಒಣ ಅನ್ನ ಉಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ, 
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ತಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ವಗಾಡ.ತ್ತಿದೃಳೆ? ' ಎನಿಸಿತು! ಎರಡು ತುತ್ತು ಅಂಧ 
ದನ್ನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದೆ... ಅಗುಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಹತ್ತಿದುವು. 
ಒಂದು ಬಿಕ್ಕು ಬಂತು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಅದನ್ನು ಸಿಲ್ಲಸಿದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನ 


ಭಾನ-ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ತುಂಟಿನೋಟದಿಂದ ನೋತುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ 
ಇನ್ನ ಷು ಕೆರಳಿತ್ತು. : ಬಟ್ಟ ಲ ತುಂಬ ಇದ್ದ ಹುಳಿಯನ್ನು ಅನ್ನ ದ ಮೇಲೆ 


Mp 1838 ಅದು ಎಲೆಯ ತುಂಬ ಹರಿದಾಡಹತ್ತಿತು. ಅಸು, 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ತುಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಆಕೆ ನೋಡಿರಬೇಕು. ತುಪ್ಪ 
ಹಾಕೀಸಿ? ಎಂದಳು. ನಾನು ಹುಂ ಇಲ್ಲ, ಹಾಂ ಇಲ್ಲ ಸುಮ ಸಿದೆ? 
ಅನ್ನ ಮುಗಿಯಿತು. ಚಪಾತಿ ತಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದನ್ನು 
ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? ಚೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೆ ತಿನ್ನಬಸುದು. 
ಚಪಾತಿಯನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೊ ಬಿಡಬೇಕೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದೆ. ಆಕೆ 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ತಂದಳು ಪೇರಲ ಕಾಯಷ್ಟು ತುಪ್ಪದ ಕರಣಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

. ಹಾಕಬ್ಯಾಡ! ' ನಾನು ಗದ್ದರಿಸಿದೆ. 

೬ ಯಾಕ?) 

" ನನಗ ಬ್ಯಾಡ!' 

ಹಾಕಿದರೂ ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಎ೦ದೆಸಿಸಿತೇನೊ ! ತುಪ್ಪೆದ ಕರಣಿಯನ್ನು 
ಬರಣಿ ಹಲ್ಲೆಸೆದು ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ತುಪ್ಪ ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನಾ 
ದರೂ ತಿನ್ನಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಅಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಳು! ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬಂದದ್ದು ಬೆಣ್ಣಿಗಾಗಿಯೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನಂತೂ ಮೊದಲು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ! 

«" ನೀನು ಹಾಕಬ್ಯಾಡ. ನಾತಿನ್ನೂದಿಲ್ಲ ತಿ ಅಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಆಕ್ರೋಶಕೇಳಿ ಆಕೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೋದಳು. ಇಷ್ಟಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮಾಕ 
ರುುರ್ರನೆ ಇಳಿದಂತಾಗಿ ಅಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದಳು! ನಾನು ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಚಪಾತಿಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸ್ಕಿ ಕೊನೆಯ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಹ್ಯಾಗೋ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆ. 
¥ ತೇ ತೇ ತ ಜೀ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಹಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆದ 
ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಒರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮಗು ಚಹ 


ಚಕಮಕಿ ಲೆ 


ದು ಕೊಟ್ಟಿತು ನಾನದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಅಡಿ 
Fis ಡಬಿ ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಮ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಳು. 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಚಹಾ ಮುಗಿದ 
ಬೇಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಆಕೆಯೆ ಬಂದಳು 
ಅವಳಿ ಕಣ್ಣತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಹೊರಓರು 
ವಾಗ ಧೃನಿ *೦ವಿಸಿಕು. ತುಟಿ ನಡುಗಿದುವು 

“ ನಂದು ತಪ್ರಾತ್ಯ. ನಿನ್ನೆ ನಾ ಹಾಂಗಮಾಡಬಾರದಿತ. ನೀವ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಕೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಊಟಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಾೂಗ 
ಲ್ಲಿ. ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದೆ!” ಎನ್ನುವಾಗ, ಅನುತಾಪದಿಂದ ಅವಳು 
ಅದೆಷ್ಟು ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. 

'" ಈಗ ಚಹಾ ಕುಡಿದ್ಯೊ ಇಲ್ಲೋ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
೩೦ತು, 

ಅವಳ ಅವನತ ದೃಸ್ಟಿ, ಮೂಕಭಾವ ನಕಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದುವು 
ನನಗೆ ಸೇಗೋ-ಆಯಿತು. ನಾನೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟೇ ಕರಗಿದೆ. 

"ಹೋಗು ಚಹಾ ಕುಡಿ ಸೋಗು! ಹಾಂಗ ಹೇಳದರ ನೀಕುಡೀ 
ಲಿಕ್ಸಿಲ; ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ ನಡಿ!?? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆ 
ದೊಯ್ದೆ-- ಆದರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಎಳ್ಳಿತ್ತು? 

"ನಿನಗಾಗಿ ಸೀ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೊ? ಗೊತ್ತು 
ನನಗ. ಚಹಾ ಬ್ಯಾಡ-ಸಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಉಪಾಸಿದ್ದೀ- ಹಾಲು ತೊಗೊ!” 
ಎಂದು ನಾನೇ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಆವಳಮುಂದೆ ಹಿಡಿದೆ, 
ಆದರೆ ಒಃ ಳೇ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವದಕ್ಕೆ ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗ ಬೇಕಲ! 
ನನಗೂ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದೆವು 

ಮಧ್ಯಾಹೃ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದುಕಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳ 
ಬಂದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಈಕೆಯನ್ನೇ ಕೂಗಿ ಕೇಳುವ ವಾಡಿಕೆ ಅವಳದು. 
ಅನಳು ಒರುತ್ತಲೇ ನಾನು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮಗಿರಿಸಿ ನಾನೇ ವೆ.ಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ: "ಈ ವಾರ ಎಂಟು ಸೇರು ಬೇಕು! 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗೆ ಈಕೆ "ಬೆಣ್ಣಿಯ ಮುದುಕಿ ಬರಲೇಇಲ್ಲ!? 
ಎಂದಳು. “ಬಂದಿದ್ದು, ಹೇಳೀನಿ.? ನಾನೆಂದೆ. ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಆಕೆಯೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುದುಕಿ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಂದು ಈಕೆಯ ಮುಂದಿ 
ಟ್ಪಳು. 

"ಎಷ್ಟು ತಂದಿ?” ಕೇಳಿದಳೀಕೆ, 

ಎಂಟು ಸೇರು!?' ಮುದುಕೆ ಹೇಳಿದಳು 

""ಇಷ್ಟ್ವಾಕ ತಂದಿ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? 

" ಅಲ್ಲಿ ಕುಂತಾನ್ನೋಡು, ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ; ಅವನ್ನ 5ಕೇಳು. ಎಂಟು 
ಸೇರು ಅಂತ ಸಸ್ನೀಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದವ್ವಾ, ಅಂವ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ತೆಂದೆ! 
ಇದರಾಗ ನಿನಗ ತಿಳೀದ್ದಾಂಗ ಇನ್ಯಾವಾಕಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೊ 
ಯಾರಿಗ್ಲೊತ್ತು??' 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ; ಈಕೆಯೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು! 


ನಿರಡನಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ: 
ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆ. 


"ಭಲ್ಲು ನೀನು ಚಂದೂನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಡ ಹೋಗು; ನಾನೇ 
ರಾಜಾ? ಆಗಿ ಅವನನ್ನು ಆಡಿಸಕೇನೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೋ 
ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು!”' 

ಭಲ್ಲು ಹೋದ. ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಚಂದುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವ 
ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ದಿವಾನಖಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಚಂದು "ಕೀಣಇಇಇಣ' 
ಎಂದು ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರೋ. ದೇಷದತ್ತರು ತಮ್ಮ 
ಅಭ್ಯಾಸದ ಕೋಣೆಯ “Russian Dramatists’ ಎಂಬ-- ಅದೇ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ-- ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೋದುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದು ಕೇಕೆಹಾಕುವಾಗಲೆಲ್ಲ ದೇವದತ್ತರು ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಮುಖ ಮೆಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಕನ್ನಡಕ ಇಳಿಸ್ಕಿ ತುಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಗುವರು. 

“ ನಾವು ಕುದುರೆಯಾಟ ಆಡಿದರೆ ನಿಮಗೇನು ತೊಂದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಕೂಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

"ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ; ನಡೆಯಲಿ! ನಾನೂ ಇದೀಗ ಬರತೇನೆ!” ದೇವ 
ದತ್ತರು ಕುಳೆತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಕತ್ತು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನುಡಿದರು. 

ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ "ರುಖಾಜಾ' ಆದರು; ಚಂದು ಸವಾರನಾದ. ಆಟ 
ನಡೆಯಿತು. ದೇವದತ್ತರು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಬಂದು ಪೋರ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಬೂಟಿಗೆ ಮಿಂಚು 
ಹ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಲ್ಲು ಎದ್ದು, ಬಂದ ಗೃಹಸ್ಥನಿಗೆ "ಸಲಾಮ್‌' 

"`ಪ್ರೊಫೆಸರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು; ಕಾನಪುರದಿಂದ ಧೀರೇಂದ್ರ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸು! 

"ಹೆಸರಿನ ಕಾರ್ಡು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡ್ರಿ! 

«ಇಲ್ಲ, ಬಾಯಿಂದಲೇ ಹೇಳು ಸಾಕು.) 


೧೧ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಭಲ್ಲು ಹೋಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ತಿಳುಹಿದ. ಬಂದ ಗೃಹಸ್ಥ ಟಾಂಗಾ 
ದಿಂದ ಇಳಿದು. ಬಂಗಲೆಯ ಪಾಟಿಗೆಗಳನ್ನೇರಿ ಮೊಗ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡುವಷ್ಟರಲ್ಲ ದೇವದತ್ತರು ಅವಸರದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಹ್ಯಾಲ್ಲೊ! ಏನಯ್ಯಾ ಇದು! ಕನಸು-ಮನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಆಸರೂಪವಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ??' ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವದತ್ತರು ಅವನ ಬಲಗೈ 
ಯನ್ನು ಕುಲುಕಿ, ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಳೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಡಿದು ಎಡಗೈ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲಿರಿಸಿ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕೊಣೇಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. 


"ಅಲ್ಲಾ, ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ನಿನ್ನ ಬೆಟ್ಟಿ? ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನೇನು ನಾನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ-- ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದಿರಲಿ, 
ಉಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಆಮೇಲೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ. ನೀನು ಇಳಿದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ? 
ಬಂದದ್ದು ಯಾವಾಗ? '? 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದೆ. ಈ ಊರಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಾರೆ; ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿದು, ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರನಾ 
ಗಿದ್ದೀಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಈ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ತಡ; 
ಓಡಿಬಂಡೆ ....ನಿನ್ನ ಕಾಣೋಣ ಅಂತ! 


«ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು ನಾವು ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣದೆ. Tanning Industry ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು "ಸ್ಕಾಲರ್‌ಶಿಪ್‌? ದೊರಕಿಸಿ ನೀನು ಕಾನಪ್ರರಕ್ಕೆ ಹೋದ; 
ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಲಿತು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಖಾನೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರೆ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿನ 
ಜೊತೆಗೆ-- ಹಲವು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೈ ಮಾರ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯವೂ 
ನಿನಗೆ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹಿತವನ್ನಷ್ಟೇ ನೀನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ! ಈಗ ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳವಿರಬೇಕು ಮದುವೆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೨ 


ಗಿದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಯೋ ಏನು ಬಾಲಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆಯೆ: 
ಇದ್ದೀಯೊ? ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಲಿಯುವಾಗ ನಿನ್ನ 166815 ನಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದಾಗಿತ್ತು" ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳತಾ ಇದ್ದೇನೆ!” 

“ಅದೇ 166816 ಇದುವರೆಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಜನರಿಗೊಂದು 1601 
ಆಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನದೊ-- ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಬಾಳು! 
ಕಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆಕಿಸಿದೆ, ಕಾಯಸ್ಕ ಕನ್ಯೆ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆ, ಕೈಕಾಲು ಮುರಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಹಾಗೆ 
ಕಾನಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಅಂತಹ 
ಕಾರಖಾನೆಗಳಿಲ್ಲ, ಹೊಸತಾಗಿ ತೆಗೆಯ. ವ್ರದೆಂದರೆ ನಮ್ಮಂತಹರಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.'' 

ಅದು ಹೋಗಲಿ! ಮದುವೆ ಆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ, ಅದರ ಫಲಿ 
ತಾಂಶ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?'' 


("ಭೂಮಿ ಹುಲುಸಾದದ್ದು, ಎಂತಲೇ ನಾನೀಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ 
ತಂದೆ! 

"ಶಹಾಬಾಶ್‌ !' 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಕೂಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಇವನ ತುಂಟಾಟ! ತಾನೇ ಹತ್ತಿ ಕೂಡಬೇಕಂತೆ; ನಾನು ಕ್ಶೈ ಹಚ್ಚ 
ಬಾರದಂತೆ! ಜೋಲಿಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತದೆ! ಅಲ್ಲದೆ: 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಷ್ಟುಸಲ ಕುದುರೆ ಆಗಬೇಕು; ನೀವೂ ಬಸ್ತಿ pi 


ದೇವದತ್ತರು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಚಾಚಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು; 
ಒಬ್ಬರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಡೆಯಲಿ, 
ನಡೆಯಲಿ; ನಿನಗೆ ಕುದುರೆ ಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬೆಸರವೆನಿಸಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ 
ಆಗು...ನಾನು ಬರುವವರೆಗು |)? 


ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಂದವನು 
ನುಡಿದು $ ನನ್ನ ನಿಷಯ ನೀನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ; ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಏನೂ 


೧೩ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ 


ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅವರೇನೋ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸರಿ! ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟುಜನ? ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಆಡುತ್ತಿರುವುದೊಂದು! ಆ ಮೇಲೆ??? 


«ಆ ಮೇಲೆನು? ಮೇಲಿಲ್ಲ, ಕೆಳೆಗಿಲ್ಲ! ಅದೊಂದೇ. !' 


ಅಂದರೆ? ಇವರೇನು ನಿನಗೆ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವೋ ಏನು? 
ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ!...ಇದು ನೋಡು, ನನ್ನ ಮಾತು 
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ಟಭೇಛೇ! ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದದೆಯೊ! ನೋಡ್ಕು 
ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಎರಡನೆಯದಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಬೇರಿ! 

«ಇದೇನೊಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಈ ಒಗಟದ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನಂತೆ ಕವಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ಮಾತುಗಾರನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಚರ್ಮದ ಕಾರಖಾನೆಯೊಳಗಿನ ಕೂಲಿಕಾರ ನಾನು! ನೀನೋ.--- ಶಬ್ದ 
ಬ್ರಹ್ಮ! ನಿನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತು ಬೇಡ. ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಥ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳು !)? 

“ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡು, ಅದೊಂದು ಕಥೆಯೇ ಆಗುವಹಾಗೆ ಅದೆ... 
ಬರಿದರೆ !?' 

«ಬರೆಯುವಂತೆ ಆಮೇಲೆ! ಈಗ ಹಾಗೆಯೆ. ಹೇಳ್ಕು 
ಕೇಳೋಣ!” 

("ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಹೇಳುವ ಕಥೆಯದು! ನೀನು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 


ಬಂದಿದ್ದಿಯಾ! ಏನಾದರೂ 0016 dink ತರಿಸುತ್ತೇನೈೆ, ಮೊದಲು!” 
ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು 0016 drink ತರಲು ಭಲ್ಲೂಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಆಯಿತು. 


“ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ಬರಲಿ; ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅದರದೇನು 


ತಡೆ? ನಿನಗೀಗ ಬೇರೆ ೦೧೩೮೧೩೮0 ಏನೂ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ಹಾಗೇನು 
ಒಂದೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ನಿನಗೆ; ಸಾವಿರ ಉಪಾಧಿಗಳು!” 


ಚಕಮಕಿ ೧೪ 


(ಈಗ ಯಾವುದನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಅವೆಲ್ಲ ನೀನು ಬಂದಾಗಲೇ? ನಿಜವಾಗಿ 
ನೀನು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗಿದೆ; ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯಖಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” 

ಛೆ. ಈಗಲೇ ಬೇಡ! ಅವರ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಗಲಿ! 
ಪಾಸ್ಕ ತಾಯಿ-ಮಗು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರ್ಕ ಅವ 
ರಿಗೆ ಈಗ disturb ಮಾಡುವವುದು ಬೇಡ!” 

ಭಲ್ಲು ರೇinks ತಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಸವಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದವನು ನುಡಿದ "ಹಂ, ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ 
ನಿನ್ನ ಕಥೆ! Adventure, Romance, Mystery ಎಲ್ಲ ಇರ 
ಬಹುದು ಆದರಲ್ಲಿ! 

"ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಕಂಡುಕೊ; ಅಂತು ನೀನೇನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ! ಅವಳದೆಂದರೂ ನನ್ನದೇ ಕಥೆಯದು. ಅದನ್ನು 
ನಿನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಎಂದರೆ ನನಗೂ ಆನಂದ! ಆಗಲ್ಲಿ ನಾನೇನೋ 
ಇದ್ದುದಿದ್ದಹಾಗೆ ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ!'' ಎಂದು ದೇವದತ್ತರು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

«ಅದು ಹೀಗಾಯಿತು: ನಾನು ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಈಕೆ ತಂದೆಯ ಜೊರೆಗೆ ಸೀಮೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಿಡುವಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಲಂಡನ್ನಿನ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದರು. ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಬಿಲ್ಲು 
ಕೊಡುವಾಗ ಇವಳ ತಂದೆ ಮ್ಯಾನೆಜರೊಡನೆ ತಂಬೆಮಾಡಿದ. ಇವರ 
ತಂದೆ ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗ 
ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ರೊಕ್ಕ 
ಬಿಚ್ಚುವವನಲ್ಲ; ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುಹಿನದು! ಲಂಡನಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರವಾಸಿಕರಿಂದ ಅನ್ಯಾಯೆವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ರೊಕ್ಕ ಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ-. ಎಂದು 
ಆತನ ಗ್ರಹಿಕಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ತಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಯತಿಮಾಡಿ ನಾನು 
ಕೀರ್ಪುಕೊಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣ. ಮುಂದೆ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ನಾನು ಆವರೊಡನ ಸೀಮೆಯನ್ಸೆಲ್ಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದೆ. "ಗೈರ್ಡ' 


೧೫ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರೆ ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚ ಬಂದು ಸ್ರವಾಸ ಸುಸೂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಜರುಗಬಹುದೆಂದು ಮುದುಕನ ಲೆಕ್ಕ; ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ, 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೈಯಿಂದ ಬೀಳದೆ, ದೇಶಸುತ್ತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಯಾಕೆ 
ಬಿಡಬೇಕು? ಎಂದು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ; ನನ್ನಂತಹ ಒಬ್ಬ "ನವಜವಾನ್‌' 
ಮಾವಾಗಲೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕ ...ಎಂದು 
ಮಗಳ ಲೆಕ್ಕ. ನಮ್ಮ ಮೂವರ ಲೆಕ್ಕ ಮೇಳಗೂಡಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಮುಸ್ಟ್ರರಿಗೊಂಡು ಸಾಗಿತು, ಈ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ನರಿಚಯೆದ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮದ ಮೊಳಕೆ ಯೊಡೆಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರು 
"ಥಮ್ಸ್‌? ನದಿಯನ್ನು ನಾನಿ: ಟ್ಟು ವಚನ ಬದ್ಧರಾದೆವು. ಅವಳು ಗ 
ದೇಶಕ್ಕೆ. ಬಂದು ಕ ಸೇರಿದಳು. ಹೆ ಆಮೇಲೆ ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಎಮ್‌.ಎ. 
ಆದ ವರ್ಷವೇ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಎಮ್‌. ಎ. ಆದಳು. 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರನ ಕೆಲಸ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತೇನೊ 
ಎನ್ನುವಹಾಗೆ, ಸೀಮೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. 
ಕೆಲಸ ದೊರೆತ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ ಮವೂ ಮುಗಿನ: 
ಹೋಯಿತು... ಕೆ 


"ಇಲ್ಲಿಗೆ Romantic 70/1064 ಮುಗಿಯಿತೇನೋ!.... ಹೌದಯ್ಸ 
ಇದರಲ್ಲಿ Mystery ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಬಂದವನು ಕೇಳಿದ. 


"ಅದು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ, ಕೇಳು! 


ಸಾವೇರಿ -- ಇದು ನಿನ್ನತ್ತಿಗೆಯ ಹೆಸರು -- ನಾನು ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳೆ ತಂಡೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ, ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ದತ್ತುಮಗನಿಗೆ 
ಮಾಡಿ, ಇವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ. 
ನನಗೇನು ಅವಳ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಆಶೆಯಿರಲಿಲ; ಎಂತಲೇ ಅದು ದತ್ತು 
ಮಗನಿಗೆ ಹೋದದ ಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖವೂ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರನ ಹೆಂಡತಿಯೆಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವಳು ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ 


ಚಕಮಕಿ ೧೬ 


ದುಡಿಯುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸಿಗೆ "ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯ 
ಪೌರುಷ ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ತನಗೇ ಸೇರಿದ್ದು, ಹೆಂಗುಸಿನ ರಾಜ್ಯ ಮನೆಯ 
ಒಳಚಕ್ಕು ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ? ಎನಿಸುವುದು ಪರಂಪರಾಗತ. ನಾನು ಐದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುವಾಗ ಹೆಂಡತಿ ದುಡಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು? 
"ಗೃಹಿಣಿ' ಅವಳ್ಳು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವಳ ಕೆಲಸ! ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ಸಾವೇರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಎದುರುಬೀಳದೆ, ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಆಕೆ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು, 
ಅಂತೂ ಮನೆ ಎನ್ನುವುದೊಂದು ಏರ್ನಾಡಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಶಕಟ 
ವನ್ನು "ಹಲಾ' ಎಂದು ಹಾದಿಯಮೇಲೊಮ್ಮೆ ನೂಕಿದೆವು.... 


ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಬರೆಯು 
ವುದರ ಕಡೆಗೆ ಒಲವು; ಇದನ್ನು ನೀನೂ ಬಲ್ಲೆ! ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣವು 
ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಒದವಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಬೆಳೆದಹಾಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಬೆಳೆದರು, ಪರಿಚಯವೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. "ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಪ್ಪುನೆ ದೊಡ್ಡ ದೇವರು? ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ಇಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ ಇದ್ದವರಿಗೇ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಗುಣಗಳು ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೆ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಗಿದೆಹೋಯಿತು. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು-- ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರು ಎಂದು ಗೌರವ; ಎರಡನೆಯದು 
ಕವಿ; ಮೂರನೆಯದು-- ಕತೆಗಾರ; ನಾಲ್ಕನೆಯದು-- ಒಳ್ಳೆ ಮಾತುಗಾರ! 
ಜನಗಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಜ್ಜೇನು ಬೇಕು? ರಾಜಕೀಯ ರಂಗ 
ವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಯಮನೂರು ಜಾತ್ರೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿ "ಯು ಸಿವರ್ಸಿಟಿ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕು?) ಎಂಎ ಚರ್ಚಾಸಭಯವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಕುಣಿಸಾಡುವವರಿ! ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲಸ, ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯಗಳ 
ಸಿದ್ಧತೆ ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಅಭ್ಯಾಸ, ಗ್ರಂಥವಿಮರ್ಶೆ, ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಕಥಾ 
ಸರ್ಮಿತ್ರಿ "ಮುನ್ನುಡಿ' ಬರೆಯುವುದು, ಸಾಹಿತ್ಯಸಲಹೆ, ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷಣ; ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಸಂಘಗಳ ನಾಯಕತ್ವ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಚಾಲ 
ಕತ್ವ- ಈ ವಿವಿಧ ವ್ಯಾಪ್ಯಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾನು ಬೆರೆತು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ, (ಸಂಸಾರಸಾಗಿಸುವಾಕೆ ಸಾವೇರಿ; ಅದರ ಚಿಂತೆ ಅವ 


೧೭ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಳಿಗೆ. ಸಂಬಳ ತಂದು ಅವಳ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಕೆಲಸಬೊಗಸೆಗೆ ಅಳಿವೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾರೂ ಇದೆ. ಮನೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿಯೊ, ಕ್ಲಬ್ಬೊ, ಸಿನೇಮಾನೊ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಇದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾನೇರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹಾಗಾಯ್ತು! ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ನಗೆಯಾಡುವುದು--ಕೆಲೆದಾಡುವುದೊ 
ಚೊ- ಅದೇನು ತಿಂಡಿತಿನ್ನುವೂಗ್ಗ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಸಾಕು! ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚನ ನು ಬೇಕು?' ಎಂಬ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ, ಸೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂ ತ್ರಸ್ಥಾ ನನನ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ವಿಲಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯಸನ 
ವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವಹಾಗೆ ಸ ಕ ವಾಬ್ಮಯವಾಯಿ ತು 
ನಾನು ಮಾತನ್ನೇ ೫ ಡಿಸಹತ್ತಿದೆ! ನಾನು ಹೀಗೆ "ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌? 
ಆದೆ, ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ವೂರ್ಣ "ಪಬ್ಲಿಕ್‌ಮ್ಯಾನ್‌' ಆಗುವುದು ಎಂದರೆ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪರಪುರುಷನಾದ ನ ಎಂಟುದು ನನ್ನ ಅನುಭವ! ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಮೈ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆರವರ ವಾಲಾಡುವು; ನಾನೂ ಸಾನೇರಿಯೂ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಪಾಲಾದಿವು . 
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ಸಾವೇರಿಯೆಂದರೆ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ನನ್ನಷ್ಟೇ ಕಲಿ 

ತವಳು. ರೂಪದಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಚತುರೆ, ಆದರೆ ಅವಳೊಂದು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸ್ವ ಖಯಂಭುಮೂರ್ತಿ! ನನ್ನಂತೆ ತಾನೂ ಹೆಸರಾಗುವ 
ಹಾಗೆ, ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು--ತನ್ನನ್ನು 
ಜನರು ಹೊಗಳಬೇಕು ತಾನು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಸುತ್ತು ಕುಣಿಸಬೇಕು- 
ಇಂಥನರ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ತನಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯದೆ, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ-- 
ದಿಂದಲೇ ಆದು ತನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು-- ಇಂತಹ ಹಳಕೆಲವು ಆಕಿ-- 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕಲತಿದುವು. ಕೆಲಸ ಬಿಡಿ 
ಸಿದೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಆಮೇಲೆ ಅವಳ ನಿಷ 
kei, ನಾನು ತೋರಿಸಿದ ಉಪೇಕ್ಷೆ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಯಿಸಿ 
».ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಹೂರಗೆ Rd ಸರಿಯೆ, 

ಹ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತು-ಕಥೆಗೆ ನನಗೆ ಅವಕಾಶನೇ 


ಚಕಮಕಿ ೧೮ 


ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿಸಲಿ? ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಪದಾರ್ಥ ಬೇಕು?--ಬ್ಲಾವುಜಿಗೆ ಈ ಅರಿವೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೊ ?--ಗಡಿ 
ಯಾರ ಕಟ್ಟಿದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಳೆ ಇಡದಿದ್ದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣುವುದು?-_ ಈ 
ಗುಬ್ಬಿಯ ಚುಂಚಿಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ದಾರ ಸರಿಹೋಗುವುದು ?- ಇಂತಹ 
ಅವಳ ಸಾವಿರದಾಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದು 
ಎಂದರ್ಲೆ ಹೊತ್ತಿನ ಅಸವ್ಯಯ ಎನಿಸುವುದು ನನಗೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಚರ್ಚೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಬಹುದು; ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ್ಕ ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನನೂ ಓದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ! * 


« ಸೀನು ಹಿ:ಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆ; ಅತ್ತಿಗೆಯನರು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ? ಬಂದವನು ನಡುವೇ ಕೇಳಿದ 

"ಆ 3-ದರಿಕೆ ಬೇಡ, ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈಗ ಆಟದ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾಳೆ!'' 

ಚಂದು ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕೇಕೆಹಾಕಿದ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

«ಹಂ, ಮುಂದೆಸಾಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ!' ಗೆಳೆಯ 
ನುಡಿದ. 

«ಸರಿ, ನಾಸಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಅರಿಯದನರೆದುರಿಗೆ ಅಥವಾ ಅನಭಿಜ್ಞ 
ರೆದುರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜಂಭ ಹೂಡೆಯುವಳು. ಅದರಲ್ಲಯೂ ಬರ 
ಬರುತ್ತ ಅವಳ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕ್ಕಿಳಿದಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಚ್ಚಗೂ 
ಆ ತೂಕ ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುವುದು ನನಗೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಕಲವು ಸಲ 
ನಾನೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಅವ 
ಳೊಡನೆ ವಾದ-ವಿವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರ; ಈ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ! ಇವು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಆಡುವ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ ಅರ್ಥ ತೆಗೆಯಹತ್ತಿದರೆ 


೧೯ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಈ ಮೂರರ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅವಳ 
ಗತಿಯೇನು? ಹೆಂಡತಿ ಬೇಡುವುದು ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚಾಟವನ್ನು ಹೊರತು 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಗೊಡ್ಡು ಹರಟಿಯನ್ನಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! 
ಕಲ್ಪನೆ, ತರ್ಕ, ವಿಚಾರ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೆ . ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುವವರಿಗೆ ಇದು 
ಬೇಗನೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನನ್ನ ಕೊಂಕುಮಾತುಗಳು ಅವಳ ಸ್ವಾಭಿ- 
ಮಾನವನ್ನು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರಿಸತೊಡಗಿದುವು. ಅವಳೂ ಹಟಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು 
ಹೀಗೆ ಈ "ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮನ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಬೇಗೂ ಬೆಳಗೂ ಚಿಳಿಛಿಟಿ ಬೆಂಕಿ" 
ಯ ಕಿಡಿಗಳ. ಹಾರಹತ್ತಿದುವು... 


. ನನ್ನಂತೆ ಹೆಸರಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಾದಿ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಇಷ್ಟಾಗಿ "ಗಂಡ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ತಾನೇಕೆ ಮಾಡಬೇಕ್ಕು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆನು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ ರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು? ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನಿಸಿತು. ಈ ವಿಚಾರ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದೊಂದೇ ತಡ; ಒಂದು ತಂಬೂರಿ, ಒಂದು ಸ್ವರದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ತಬಲಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟುವ. ವಾರಸು 
ದಿನ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಒರುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ಸಂಗೀತಶಿಕಕ ಸ್ವರ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಕೆ ತನ್ನ ಗಂಟಿಲೊಳೆಗಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಬಯಲಿಗೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಏನನೇ ಕಲಿಯಲಿ, ಒಟ್ಟು ಕಲಿತರೆ ಸಾಕು! ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಜೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಾನವಳ 
ಸಂಗೀತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿ. ಗ್ರಾಮೋಫೋನು, 
ರೇಡಿಯೋ ಈ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳ ಹಾಡಂತೂ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಇದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಂಗೀತ ಮಾಸ್ತರನ ಹಾಡು, ಅದನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸುವ ಸಾವೇರಿಯ 
ಹಾಡು! ಮನೆಯು ನಾವು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಷ್ಟ ಶಾಂತನಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದರ ಹಾಡೇ ಇ (ಬೇಗು-ಬೆಳಗು 
ಇದೇ ಹಾಡಾದರೆ ನನ್ನ ಪಾ ಡೇನು?? ಎಂದು ಓಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಸಿಸುವುದು; 
ಆದರೆ ಇದು ಬಹಳ ದಿವಸ ನಡಯಲಾರದು ಎಂಒ ಒಂದು ಆಶೆ ನನಗೆ 
ಆಗಾಗ ಭೈರ್ಯಕೂೊಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಇದು ಆರುತಿಂಗಳು ನಡಿಯಿತು ಈ 


ತ್ರ 
ಎಗ್‌ ಸಷ 


ಚಕಮಕಿ ೨೦ 


ಈ 


ಸುಮಾರಿಗೆ ಉದಯಶಂಕರ ಬಂದು ಹೋದ, ಅವನ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ 
ಇಲ್ಲ ಕ್ಲಾಸು ತೆರೆದ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಮನೆತನಸ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನೃತ್ಯ 
ಕಲಿಯತೊಡಗಿದರು. ಸಾವೇರಿಗೂ ಆ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿತು ಸಂಗೀತ 
ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆಯಿತು- ಸಂಗೀತದ ಒದಲಾಗಿ ಕುಣಿಯೋಣು 
ಬಾರತs' ಕಾಲಿ ಬಿಟ್ಟಿತು! py 

ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಾವೇರಿ ಕುಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಾನೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ "ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಹಃ ಚಿ ಕೊಂಡು ಅವಳು 
ತನ್ನ ಹೊತ್ತ ನ್ನು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲಿ' ಎಂದು. ಜಾ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯ. 
ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಪರಿಶ ಮಸಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪ್ರಗತಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ೬೦ದು ಮಾತ್ರ ಲಾಭವಾಯಿ: ರು: ಸಾವೇರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವ 
ದಿಂದ : "'ಥಕಥ್ಯ' ಕಾಲ ಬಹು ದಿವಸ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಗನೆ 
ಉಚ್ಚಾಟನೆ ದೊರೆಯಿತು!., 

ೂಕಸೂತಿಗೆ ಕೈನೋವು, ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು, ಸಿಂಗೀತಕ್ಕ ಧನಿ 
ಸಲ್ಲದು ನೃತ್ಯಕ್ಕ [ಮೈ ಜಡ! ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅ.ಳಉಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು, 'ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಸ್ಯ 
ಯಾದರೆ "ಹೊತ್ತು ದೊರೆಯುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ?” ಎಂದು ನನಗೆ Wp 
ಸಂಗೀತ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಗೊಡವೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನನಗೇನು ತೂಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿ ಫ್ರೊ ಅಸ್ಪ! ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಆನಂದದಿಂದ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವೆರಡೂ ೫೫. ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಕ್ರಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಿಂತ ಸಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿಡುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ನನ್ನ ತಲೆಮೆಟ್ಟಿ 
ಬಳಿಕ ತ್‌ 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಮೆಚ್ಯುರ್‌ನವರಿಗೆ ನಾನೊಂದು ನಾಟಕ 

ವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. ಆ ನಂಟಕದೊಳಗಿನ ನಾಯಿಕೆ ಎಂ. ಎ. ಆದವ 
ಳಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾದೇರಿ ತಾನು ಆ ಪಾಠ್ರವಹಿಸುವೆನೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದಳು. 


ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಈಗಿನ ಕಲಬೆರಿಕೆಯ ಅಪರಿಪಕ್ತ್ವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 


೧೧ 


೨ಿಗಿ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ತನಸ್ಯ ಸಣ ಮಕ್ಕಳು ನಾಟಕ ಸಿರೀಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಹಿತ 
ಕರವ ತೀ. ನಾನ: ಹಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. "ಓಮ್ಮೆ 
ಅನ:ಭನ ಒರಲಿ' ಎಂದು ನಾನೂ ಅನುವ. ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಂಟಕ ಒಮ್ಮೆ 
ಆಯಿತು. ಸ್ಟೀಜಿನ ಮೇಲೆ ಏನಾಖಿತೋ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು; 
ಒಹಳ Poor thow ಎಂದು ಕೂಡಿದ ಜನ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯ ವ ಷ್ಟಿ ಯು ಜತೆಗೆ ವುಸ ಸವ್ಯಷ್ಟ್ರಿಯೂ ಸಾಕ 
ಷ್ಟಾಯಿತು. ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅವಳನ್ನ ಮೈದಡಹಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿ. ಕೈಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊ 
ಗೆದು ನನ್ನ ತೊಡೆಗೆ ಬಾಸಳಿಬರುವಹಾಗೆ ಎಟಿನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ನಾನು 
ಬುದ್ಧ ನಂತೆ ನಿರ್ನಿಕಾರವೃತ್ತಿ ಯನ್ನು ತಾಳ ಆದರೂ ಮುಖದ ಮೋಲೆ 
ಹುಸಿನಗೆ ತಂದು--ಸರಿಯ ಕುಳಿತೆ. ಮರುಕಣದಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಮುಖ ಇಟ್ಟು ಆ ಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂ ಎನಿಗಳಂನ ತೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು 
ಸಾವೇರಿ!.... 

ಎ. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಯಿತು. ಊಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ತಿಂದಬನ್ಬು ದಕ್ಕ 
ಬಿಳುವಿಟ್ಟಿತು ಕಣ್ಣು ಒಳನೆಟ್ಟುವು. ಕುಳಿ ತಲ್ಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಡುವುದು, ಇಲ್ಲವೆ 
ನಿದ್ದೆಹೋಗುವುದು---ಇಂತಹ ಒಂದು ಆಲಸ್ಯ ಬ ತೂ, 
ಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ pe ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅವಳೇನು ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರುವದಕ್ಕಿಂತ ತಃ ಜ್‌: ಹೋಗುವುದೆ 
ಲೇಸು! ಅಥವಾ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿಚ್ದರೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬೇರೆ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನದೂ ತಲೆತಿರುಕತನವೆ ಅದು! 
ಸರಿ, ಅವಳೂ ನೆಂಗೆಯ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಅರಿವೆ-ಅಂಚಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವಳೂ ಬಿಗಿಯಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು.... 
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ಎರಡು ವಾರ ಹೇಗೋ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ವಿರಹದಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ದೆವು. ನಾನೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದಲೂ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಸೋಲುವವರಾರು? ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಮರಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ದೇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಂದು ಒಳಸಂಚು ನೆಡೆದಿತ್ತು! 

"ಈಗೇನೊ ಉyತೀry ಬಂದಹಾಗಾಯ್ತು ಸ್ಟಲ್ಪ'' ಗೃಹಸ್ಥ 
ನುಡಿದ. 

«ಹುಂ, ಒಂದು ದಿನ ಸಾವೇರಿಯ ಪ್ರೊಫಾಯಿಲ್‌ (Profile) 
ನಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ತಸಬೀರನ್ನು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅದರಂತೆಯೆ ರೈಟಿಂಗ 
ಪ್ಯಾಡಿನಮೇಲೆ ಗೆರೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅದು ಸಾವೇರಿಯ ವ್ಯಂಗ 
ಚಿತ್ರ ವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು “ದಿ ದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಲ್ಲು ಬಂದು ಒಂದು ಗಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, 
ಜೆದುನೋಡಿದೆ ನಮ್ಮ ಬೀಗನ ಕಾಗದ, ಆದರೆ ಅಕ್ಷರ ಸಾವೇರಿಯವು, 
ಹಿಮಾತ್ಮ ಅವನದು ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಸಾಲುಗಳು “ಸಾವೇರಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕುಶಲವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಕುಶಲವಾರ್ತೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವಿತ್ತು: 
Webster ಮ ಯಂತಹ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕದ ಚಿತ್ರ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ "A book means Prof. Deva. 
d೩ೀt೩' ಎಂದು ಬರೆದು ಕೆಳೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಸಾವೇರಿ ತನ್ನ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು... 

—ಅದೇ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಪುಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಸಾವೇರಿ 
ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಬಂದರಲಿಲ್ಲ. ಟಿ00. 0036 (ಅಡ್ಡಹೊತ್ತು) ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಬೀಗನ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಒಂದೆ, ಇವೇರಿ ಎದುರುಗೊಂಡು ಸ್ವಾಗತಿಸ 
ಬಹುದು ಎನಿಸಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವಳಚ್ಚಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದೆ. ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ಹಾಕಿದ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ... 4ಗಾಡಿಗಳೀಗ ಸರಿಯಾದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಕಾಯ್ದು ಒರ 
ಗಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾವೇರಿಗೆ ಜಂಪು ಹತ್ತಿದೆ ನಾನು ಬೇಕಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ 


೨೩ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಧಾನ? 
ನೇರವಾಗಿ ಅನಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಕೋಚಿನ ಮೇಲೈ ಎರಡು ದಿಂಬು 
ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೃಯಿಬ್ಬು 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ «ಸಾವೇರಿ' ಎಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದೆ. ದಿಗ್ಗನೆ ಆಕೆ 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ಆವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ನನ್ನ ಭುಜದಮೇಲೆ ಕತ್ತಿಟ್ಟು, ಎರಡೂ ತೋಳ್ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ಬಿಗಿ 
ದೆನ್ಬಿದಳು. ಅವಳ ಕಪೋಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳದೆ 
"ಸಾವೇರಿ, ಈಗ ಮೈಯಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಿದೆಯಷ್ಟೆ? ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತೆ?” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 
"ನಿಮ್ಮ ಓದು-ಬರೆಹ ಈಗ ಸುಸೂತ್ರ ನಡೆದಿರಬಹುದು! ಎಷ್ಟು ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಿರಿ? ಎಷ್ಟು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಒರೆದಿರಿ??? 

"ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ! 

"ಯಾಕೆ? 

""ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ತಲೆಯೆಂಬುದು 
ಗಾಳಿಗೋಪುರವಾಗಿದೆ! ನನ್ನದಿರಲಿ ನೀನೇನು ಈಗ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನಡಯಿಸಿದ್ದೀಯಾ? 

"ಕಾಂ! 

"ಯಾರ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿಸಿರುವೆ? 

«ಬೇರೆ ಯಾರದು? ನಿಮ್ಮದೇ! 

"ನೋಡೋಣ, ಹೇಗಿದೆ? 

ಈಗದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗದು ಬೀಳಬೇಕಾದಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕು! 

"ಅಬ್ಬಾ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಸ? ನಾನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯ ಬಹುದು! 

""ಪುರುಷರದಸಷ್ಟೇ!' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
“ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ??' ಎಂದಳು. 
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ಆಯಿತನ್ಪೋ ಆಯಿತು! ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಕಲೆಯಂತಹ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಲೆಯಿಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಸಾಧಿಸತಕ್ಕದ್ದು! ಎಂದೆ. '' 
-_ -ಮುಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಂದೂನ ಜನನವಾಯಿತು. ಸಾವೇ 


¥ 


ರಿಗೆ ಈಗ ಚಂದೂನೆ 
ಅನನೇ ನೃತ್ಯ! ಈ ತನ್ನ ಪಿ೦ಡದಲ್ಲಿ ಇಡಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂದವನ್ನೇ ಅವಳು 
ಕಾಣುತೃಿದ್ರಾಳೆ.  ಆದಕ್ಕೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು "ಎರಡನೆಯ 
ಚಾ 1 ಆದರೆ ಹೆಂಡಕಿ ಬೇರೆ ಎಂದು. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಮೂ 
ಲಾಗ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ, ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಅದು 
ನೋಡಿದೆಯಾ“ ಹೇಗೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆ ತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಛ್ಲೆ, 
ಕನಿುತ್ತೇನೈೆ ತಾಳು!” ಎಂದು ದೇವದತ್ನರು ಚಚ ಹೆಸರು 
ಗೊಂಡು ಕರೆದರು. ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಚಂದೂನನ್ನು ಕುರಿಮರಿಮಾಡಿ 

ಇಂಡು "ಕುರಿಮರಿ ಬೇಕೇನು, ಕುರಿಮರಿ ಬೇಕೇನು' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ನನದರ; 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

(ವನ ಬಾಲ್ಯಸ್ಸೆ ೀಹಿತರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ! ಇವರು 
೧ಗೀರೇಂ ಂದ್ರರು: ಹಾನಸ್ಥರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಾ ಡೆ, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಈಗ ಇವರ ಭೆಟ್ಟಿ [33 "ಎಂದ: ದೇವದತ್ತರು ಚಂದೂನನ್ನು 
ಎಸಿ ಕೊಂಡು ಧೀರೇಂದ್ರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು 

«ಇದೇನಿದು (ne Sided 17100101101? )? ಸಾವೇರಿ 


ಬಾಯಿ ಎಂದರು. 

ಇಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದು ಕಥೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು! 3 ಧೀರೇಂದ್ರ ಹೇಳಿದ. 

ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸ್ಕಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದವರಂತೆ ತೋರಿಸಿ, 
ಆದರೂ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು-- "ಸರಿಹೋಯಿತು. ಈ ಕಥಾವಸ್ತುವೇ- 
ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವೆ !'' 

ಅದೇ ಭೂತಿ ಗೆ ಉಪಹಾರದ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು; ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತ 


ವ್ಯ, ಚಂದೂನೇ ನಾಟಕ! ಅವನೇ ಸಂಗೀತ್ರ 


ಥೆ 
ಒ 


ಬದುಕು-ಬಾಳು 


("ನಾವಿಬ್ಬರೇ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ನೀವು ಒಂದು ದಿನ 
ವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಆಕೆ 
ಆಗಾಗ ಪೀಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು, ಎಲ್ಲಸ್ಸು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಯೋದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೆ. ಕ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲು ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಒಂದು ಬಯಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು. ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಆಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತೀಯಾ! ” ಎಂದೆ. 

ನೀವು ಬಲು ಚೆಂದ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಸಿನೇಮಾದೊಳಗಾದರೂ 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿರಿ! '' ಎಂದಳು, 

' ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವನೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗೆ? ? 

"ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಯಾವ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ! ಸುಳ್ಳೇನಾದರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ! ಎಂದಳು. 

«ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ! ?? ಎಂದೆ. 

«ಆ ಸಿನೇಮಾದ ಹೆಸರು? ?' ಎಂದಳು. 

ರಾಜವಧ'' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅಂದರೆ ಕಥೆ ಏನದು! '' ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಆಶುಕನಿತೆ 
ಯಂತೆ ಒಂದು ಆಶುಕಥೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. 

"ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿರುತ್ತಾನೆ; ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ರಾಣಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ರಾಜನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ... 

ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜ ಯಾರು ??' ನಡುವೇ ಕೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 

«ನಾನು! ? ಎಂದೆ. 

"ಸಾಗಾದರೆ ನಾನು ರಾಣಿ! '' ಎಂದಳಾಕೆ. 

(«ಆದರೆ ಆಕೆ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಇರುತ್ತಾಲೆ!'' ಛೇಡಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಎಂದೆ. 

ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಒಲ್ಲೇ ಒಲ್ಲೆ! ಅಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇನು ಆಕೆಗೆ?” ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ಚಕಮಕಿ ೨೬ 


ಆದರೆ ಕಥೆ ಹಾಗಿದೆ; ಸಿನೇಮಾಡೆಣಳಗೆ ಮಾಡೋದು! 
ನಾನೆಂದೆ. 

ಸಿನೇಮಾದೊಳಗಾದರೂ ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆಯೇನು? ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ » ಎಂದು ಆರೋಸ 
ಇಟ್ಟಳು. 

«ಕಥಿ ಇದ್ದ ೦ತೆ ನಾವು ಹೋಗಬೇಕು '' ಎಂದೆ. 

«ಕಟ್ಟು ಕಥೆ; ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಅದೇನು ರಾಮಾಯಣವಲ್ರ, ಮಹಾಭಾರತವಲ್ಲ! ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ರಾಣಿ ಚ ರಕ ತೋರಿಸಿದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲೇನು ! ಅಂದರೆ 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ! 3. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ನುಡಿದಳು. 

"ಅಂದರೆ ನಿನಗಾಗಿ ಕಥೆ ಒದಲಾಖಿ: ಸಬೇಕೊ? ಈಗ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೇನಾಯಿತು ! ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗೆ ಆಕೆ ವ್ಯಭಿಚಾ 
ರಿಚಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಇರುವಲೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ--ರಾಜನಿಗೆ-..ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತ್ತು!” ನಾನೆಂದೆ. 

"ಅಂದರೆ ನಿಮಗೇ ಹೌದಲ್ಲೊ?'? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಳು. 

(«ಆದರೆ ಅದು ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲೆ; ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅಲ್ಲ! ಇಂಥ ದೇವರ ಅವ 
ತಾರ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮೆಲೆ ಸಂಶಯ ಸಡಲಿಲ್ಲೇನು! ? 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ರಾಮನನ್ನು ತಂದೆ. 

"ಹೌದು, ಸೀತಾ ದ್ರೌಪದಿ ಸಮರ್ಥರಿದ್ದರು; ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರು! '' 
ಸಮರ್ಥನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

""ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರೆಂದರೇನು! '' ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಅಂದರೆ, ಬೆಂಕಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಂಗಾರಾಗಿ ಬಂದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕರೆ ಬೂದಿ ಆಗೊದೇ! '? ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"`ನೀನು ಒಲ್ಲೆ ಯಾದರೆ ಬಿಡು. ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬ 
ಚೆಲುವೆ ಯಾದ ಚಂದ್ರಿಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ--ನನ್ನ ರಾಣಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ. ಮುಂದೆ 
ಕೇಳು ಕಥೆ ಹ್ಯಾಗಿದೆ !?' ಕಥೆ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನುಡಿದೆ. 


೨೭ ಬದುಕು-ಬಾಳು 


«ಆಗಲಿ ಮುಂದೇನಾಗ್ಯದ?? ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
"ರಾಜ ಹೀಗೆ ರಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಅದು 
ರಾಣಿಯ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಸಹನವಾಗುವುಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ರಾಜನನ್ನು- 
ಅಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು-ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ,..... 
ಆಕೆ ನನ್ನ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ದೈನ್ಯಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು; 
ಮರೋ ಬೇಡ್ಕ ನಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇನು; 
ಸಂಪತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಮೂರು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು; ಇಂಥ ಅಭದ್ರವೇನಾ 
ದರೂ ಆಡಬೇಡಿರಿ! ?' 

"ಅಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾದೊಳಗೆ ಸಾಯೋದು! ನಾಟಕದೊಳಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಸಾಯ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಸಾಯೋದು ಇದರಲ್ಲೂ !'' ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಆದರೆ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಬೇಕಾಗ್ತದಂತೆ! '' 
ಆಕೆಯ ಸಂಶಯ. 

"ಸಾಯೋದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಣೆ! * ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ, 

ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀವಿ. ಸುಳ್‌ಸುಳ್ಳೆ ಸಾಯೋದ್ಯಾಕೆ ??'. ಆಕೆಯ 
ತಕರಾರು. 

("ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಮಾ ಇಳಿಸಿದ ಮಂದಿ ರೊಕ್ಕ ಸಿಗ್ತದೆ ಅಂತ 
ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಸಾಯ್ತಾರಂತೆ ! ಸುಳ್ಳೇ ಸತ್ತರೆ ರೊಕ್ಕ ಸಿಗ್ತದೆ. ಯಾಕೆ 
ಬ್ಯಾಡಾ? ]' ಆರ್ಗ್ಯುಮೆಂಟು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

« ಹೆಟಿದ್ದು ಎಂದಿಗಾದರೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದೇ! ಅದರಿಂದ ಲಾಭ ಆದರೂ 
ನಮಗೆ ಬ್ಯಾಡ! > ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀತಿಯ ಸಂಚಾರವಾಯ್ತು. 

«ಆದರೆ ಆ ಸಿನೇಮಾದೊಳಗೆ ನಾನು ಸಾಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ! '' 
ಆಗುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 

. ಹಾಗೆ ಸಾಯೋದೇ ಇದ್ದರೆ ದೇವರನ್ನ ತಂದು ಸ್ರೆನಃ ಬದುಕಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಲೋದಿಲ್ಲೇನು? ಈಗೇನು ಎಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾದಾಗೂ ಬೇವರನ 
ತರ್ಕಾರೆ! ” ಆಶೆಯ ಕಿರಣ ಮೂಡಿತು. 


"ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಿನೇಮಾದಾಗ ದೇವರನ್ನ ತರಲೇ ಬಾರದು ಅಂತ!?? 
ನಿರ್ಧಾರ ಹೇಳಿದೆ. 


ಬದುಕು-ಬಾಳು ೨೮ 


"ದೇವರನ್ನ ತೆರದಿದ್ದರೆ ದೇನೀನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಬರ್ರಿ! ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾನು ದೇವಿ ಆಗಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬದುಕಿಸ್ಕೀನಿ, > ಹುರುಪಿಗೆ 
ಬಂದಳು, 

ನೀ ದೇವಿ ಆಗಿ ಬಂದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಬೀಳೆಬೇಕಾಗ್ರದೆ 
ನೋಡು ಮತ್ತೆ! ಈ ಮಾತು ಒನ್ಪಿಗೆಯೇನು ನಿನಗೆ? ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಸತ್ತಿರ್ರೀರಲ್ಲ...ಆ೮ಗ ಕಾಲೇನು ಬಿಳ್ತೀರಿ?'? ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. 

“ಸತ್ತರೂ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲೆಂದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದ ಮೇಲೇನು ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳ್ದೀನಿ ಬಿಡು! ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೇನು ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗುಸರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಇದ್ದಾಗಲೂ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಸತ್ತಾಗಲೂ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ! '? 
ಪುರುಷಭಾವ ಮೈದೋರಿತು. 

("ನೀವು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ಬೇಡ. ನಾನೇನೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬದುಕಿಸುವವಳೇ ! 3? ಹೆಣ್ತನ ನುಡಿಯಿಸಿತು. 

ಈಗ ನೀನು ಅದನ್ನೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ! ನನ್ನ ಬದುಕು ನಿನ್ನ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ; ನಿನ್ನ ಬಾಳು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ! '' ಅಂತರಾತ್ಮ ಆಡಿಸಿತು 

ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ಮೈಗೆ ಮೈ ಹೊಂದಿಕೊಂಡವು. ರಸ್ಮಯ 
ಮೇಲಿನ "ಲೈಟು? ಗಳೂ ರುಗ್ಗನೆ ಹತ್ತಿದುವು. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ವನೆಗೆ 
ಬಂದೆವು. 


ಸರಸೀ ಕೂಡ ಸಿನೆಮಾ. 
೧ನೆ ಸುರುಳಿ 


"ಸರಸಿ, ಯಾಕೆ ಇಂದು ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀಯಾ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ 
ದಿಯಷ್ಟೇ 7% 

ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಲ್ಲಿನ್ನಾಗಿದ್ದೆಸನೆ! ” 

ಇಲ್ಲ ಹೇಳು ಏನಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅವ್ವ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದಳೊ?” 

ಛೇ ಇಲ!” 

ಅವ್ರ ಏನಾದರೂ ಆಡಿದರೊ, 

“ಅದೂ ಇಲ್ಲ, 

೬ ಹಾಗಾಬರೆ ಮುಖ ಯಾಕೋ ಇಳಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದ. 
ಕಾರಣ ಇರಲೇ ಬೇಕು? ,, 

ಏನೋ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು", 

ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಆರು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಉಂಟ; 
ಗದ ಅಸಮಾಧಾನ ಇಂದೆಯೆ ತಲೆದೋರಲು ಕಾರಣ? 

"ಹಾಳು ನಮ್ಮ ಜೀವನ? ದಿನಬೆಳಗು ಅದೇ ಸಾರಣಿ-ಉಸೆ 
ಕರಣಿ ಅದೆ ಕಸ-ಮುಸುರಿ, ಅದೇ ಅಡಿಗೆ- ಊಟ! ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡು 
ವದು, ಹಾಡಿದ್ದೇ ಹಾಡುವುದು? ಗಾಣನೆತ್ತಿನ್ಹಾಗೆ ನಮ್ಮದೂ ಈ ಚಕ್ರದ 
ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮಾತ್ರ ಸ್ವತಂ 
ತ್ರರು; ಮನಬಂದಂತೆ ಮೋಜು ಮಾಡಬಹುದು !?? 

"ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಣ್ಣಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಮೋಜು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತೆಲಿದೆ 1? ಎಂದಾದರೂ ನಮಗೆ ಬಿಡುವು 
ದೊರೆತ ಹಾಗೆ ನಿಮಗೂ ಡೊರೆಯುವದಿಲ್ಲವೇನು? ,, 

ಬರೇ ಬಿಡುವು ದೊರೆತರೆ ಬಂದಿತೇನು? ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಯಬೇಕು... ಹೂತಿಟ್ಟವರ್ಹಾಗೆ ? ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ಚೆಕನಕಿ ೩೦ 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ? ಮೇಲಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ಆ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೇ ನಾವು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯ 
ಬೇಕು! 

«ತೆರೆದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಕೇಳಿದಾಗ ನಾವು ಕೊಟ್ಟೇಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ” 

ಬಹಳ ಕೊಡ್ತೀರಿ! ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದಾಣೆ, ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಎರಡಾಣೆ ., ಈ ದರ ನಿರ್‌ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ !'' 

«ಹೌದು ಅವಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೀ ಬೇಕಾಗುವುದು; ಅಷ್ಟೀ ಕೊಡ್ತೇವೆ!” 

ಅಲ್ವ, ನೀವು ಹೊರಗೆ ಬೇಕಾದ ಷೋಕೀ ಮಾಡಬಹುದು! ನಾವು? 
ನಮಗೂ ಆಟ ಬೇಕ್ಕು ನೋಟ ಬೇಕು, ತಿನಿಸು ಬೇಕು, ತಿರುಗಾಟ 
ಬೇಕು! ಇಂಥವೇನೂ ನಾವು ಮಾಡಬಾರದೇನೋ |? 

ಬೇಲಾಷಕ್‌ ಮಾಡಬಹುದು! ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಮೊದಲು 
ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲ. 

ಅದ್ಯಾಕೆ? ನೀವು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ತಯಾರು! ೫ 

"ಜೊತೆಗೆ ನಾವೇಕೆ ಬೇಕು? ?' 

ನೀವು ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏನು. ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ 
ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ?' 

ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು! ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ ಧೈರ್ಯವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ!” 

ಅದಿರಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ಇರು? 

" ಅದೇಕೆ, ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ!” 

"ಇಂಥ ಮಾತಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದರೂ 
ಮನಸನ್ನ ಕಟ್ಟಲಾರಿರಿ | 

“ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಒಮ್ಮೆ ಹೇಲಿ ಬಿಡು! 
ನೀನು "ಹೀಗಾಗಲಿ? ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ !?' 


೩೧ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


"ಉಳಿದದ್ದಿರಲಿ. ಒಂದು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಾತನ್ನೇ 

ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸದಿಂದ ಅಂದುಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ !'' 
ಅದೇನಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತು? ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಫಿಲ್ಮ 

ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀಯೆ! ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ನೋಚಿಬಹುದು !'' 

"ಅದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ ಈಗ ಹೋಗುವ 
ಗೀತಿ ಬೇರಿ? 

"ಅಂದರೆ? ? 

ನೀವೇ ಊಹಿಸಿರಿ, ಏನಿರಬೇಕು? ') 

«ಸವಿಯಿಂದ ನಡೆದುಹೋಗುವುದಿರಬೇಕು !” 

ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ತಲೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲ!” 

("ನಮ್ಮ ತಲೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ಇದೆ--ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ ಇದ್ದರೆ 
ನಡಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ??' 

. ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರಿ ಅವರು! 

" ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಹೋಗುವುದಿರಬೇಕು!,, 

«ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿದಿರಿ ಹೆಗಲಮೋಲಲ್ಲ- ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ 
ಮಗ್ಗಿಲಿಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ. 


"ಭಪ್ಪರಿ ಹುಡಿಗಿ! ನಿನ್ನಲ್ಲೂ ರಸಿಕತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ! ಆಗಲಿ ನನ 


ಗಿದು ಒಪ್ಪಿಗೆ! ಆದರೆ ನೀನು ಬಗುವ ವಿಚಾರ ನೋಡು. ನಾವು ಸಿನೇ 
ಮಾಕ್ಕ ಕೂಡಿ ಹೋದರೂ, ಎಂದೂ ಕೂಡಿ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ-- ಗಂಡಸರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ--ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ 


ದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ, 

` ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಜೊತೆಗಿದ್ದಮೇಲೆ ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೂ ತಯಾರ್‌ !?? 

""ಅಂತೊ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ನಮಗೂ ಇಂಥ ಹೆಂಡಿರು ಇದ್ದರೆ 
ಸಂತೋಷ!,, 

“ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರಾರ ನನ್ನದು |, 


ಚಕಮಕಿ ೩.೨ 
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ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು, ಹೊರಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ 


"ಅದೇನದು ಮ 

. ಇದು ಮನೆಯ 
ಬಾರದು], 

ಅಂದರೆ ನಾವು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವಾಗ ಧಿಯೆಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಕೂಡದು, ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬರುವಾಗ 
ಯಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಕೂಡದು. ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಈಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲೇ ಬಾರದು. ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಅಸಾಧ್ಯ ಮಾತು] 
ಈ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಬಟ್ಟುಕೊಡೋಣ. ಇವೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತು. 
ಅಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೋಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ! ,, 


300; ಹ 


«ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆಯು ನವರು 
ನೀವು! ನಿಮಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲನೇನು--ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕೂತು ಸಿನೇಮಾ 
ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ? ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಈಗ ಹೋಗ್ತಾರೆ; ಕೂಡಿಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಕಾರ! ನ 

«ರಾಜಾ-ರಾಣಿ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಇರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ರೀಕಿಯಾದರೂ ಇರಬೇಕು! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ, 

"ಹೋಗಲಿ, ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಳ್ಳಿ 

«ಕಳ್ಳತನ ದಕ್ಕಿದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ಬಯಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ! 
ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ನಿಷಯ ನೋಡು], 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆದು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅದೃಸ್ಟಕ್ಕಿದೆ ಒಲೆ ಊದುಗೊಳವೆ |, 

"ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೀಗೆ ನಿರಾಶಳಾಗಬೇಡ್ಕ ಅದಕ್ಕೂ ಕಾಲ ಬಂದೀತು! 

«ಆ ಕಾಲ ಬರುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 1, 

""ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳು, ಏನಾದರೊಂದು ಯುಕ್ತಿ ತೆಗೀತೆನೆ?, 

2ನೆಯ ಸುರುಳಿ 

ಏನು! ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಳೆ ನಾಯಕರ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಬಂದಿದೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ನಾನು ಆಫೀಸಿನ ನೆವಾ 
ಹೇಳಿ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.ನೀನೂ ಏನಾದರೂ ನೆವತೆಗೆದು ಹೋಗುವುದನ್ನು 


೩೩ ಸರಸೀಕೂಡ ನೇಮಾ 


ತಪ್ಪಿಸು! ಅಂದರೆ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿನೇಮಾದ 'ಪ್ರೋಗ್ರಾ ತಮ 
ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಧಿಸಬಹುದು ! 

ನಿಮಗೆ ಆಫೀಸಿನ ನೆವ ಇದೆ. ನಡೆಯಬಹುದು. ನಾನೇನು 
ನೆವ ತೆಗೆಯಲಿ? 

««ಕಸಾರಿಕೆ ಅಥವಾ ಮುಟ್ಟು. ಎರಡರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯ 
ಬಹುದು. 

"ಥೂ ಎರಡೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವೇನು ನೆನಸಿದಾಗ ಬರುವ 
ಮಾತೇ? 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ ಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆ” 

ನನ್ನಿಂದಾಗದು-ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ | 

(ಸ್ಯ ಷಹಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಊಟದ ಆಮಂತ್ರಣ ಇದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ??? 

"(ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೇಳಿದ ಮಾವ 
ನವರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದೀತು !?' 

"ಪರಸ್ಕೃಳದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ಬರ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳೋಣ!” 

“ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದರೆ? 

«ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳುವುದು! 

"ಹೌದು. ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ??' 

ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೀತ್ಕು ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು.” 

(«ಲಮೇಲೆ ಮದುವೆ-ಮನೆಗೇಕೆ ಒರಬಾರದು-- ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ 
ವರು ಕೇಳಿದರೆ?'? 


(6 ಅದೇ ಸಿಲ್ಲ- ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಉಪಾಯ. ಗಳೇ ಯೋಗ್ಯ. 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆ ಟ್ರೈ ಶೂ ಇಲಿಯ ಸೋಗು ತೆಗೆ. ಭಯಂಕರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಶೂಲಿ, ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲಿ' ಎಂದು ಬೊಚ್ಚೆಯಿಡು।! ಉಳಿದದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ ಫಲ 

೮ಗಿ 

ನರಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ! ಇದನ್ನು ಯಾವಾಗ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ ಯಾವಾಗ 

ಗ 
ಸಕ ಕ್‌ 


ಚಕಮಕಿ ೩೪ 


"ಹೊತ್ತುಂಟಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವ ಹೊಸ್ತಿಲು 


ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದಕೂಗಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು !'' 

«ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧ? 

«ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವುದು !” 

""ಅನುಪಾನ ?” 

ಬೇರೆಯೇನು, ಚಹಾಪಾನ !'? 

"ಬೇಷ್‌, ಬೇಷ್‌ ! ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು? ಸಿನೇಮಾಕ್ಗ 
ಹೋಗುವಾಗ ಪತ್ತಲ ಉಡಲ್ಲೊ ಸೀರೆ ಉಡಲೋ?” 

« ಉಡೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಟ್ಟುಬಿಡು ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ ಈ 
ವಿಷಯ! ಒಟ್ಟು, ನೀನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಾಗ ನಾನು ಚೆಂದಾಗಿ ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು !? 

"ಮತ್ತೆ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತರೆ ನಾನೂ ಅಂದವಾಗಿ ಕಂಡಿರ 


ಬೀಕು! 
¥ ತ ಜೀ * 


೩ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


R ಳ ವಿ ಈ 
“೧೧-೫೦ ಕೈ ಅಕ್ಕೀಕಾಳ್ಕು ಪುಣ್ಯಾಹವಾಚನ ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಕ ಉಡು 
ಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲರು ಲಗೂನೇ ಹೋಗೋಣ |! ನೀನೂ ನಿನ್ನ 
ದೆಲ್ಲಾ ಜಾಗ್ರತೆ ಮುಗಿಸ! ಹೊರಡೋ ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಕ ಸಲೂನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕೂಡಬ್ಯಾಡ !? 
"ಸಲೂನೆ- ಬಲೂನ ಏನಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಾಂತಸಾಹೇಬ 
"ತಪಾಸಣಗೆ' ಬರ್ಕಾರ ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ!?' 
“ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ವ್ಯ್ಧ್ಯಾಳ್ಯಾ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಕೇಳಿದಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಬಿ ೧೧ ೧೧ ೧೧ 
"ತಪಾಸನಣಿ? ಏನು ಕೆಪಾಸಣಿನೋ--ಅವರ ಹಿಂದೇಕೂಳೆ:೪? 
"ನೀ ಬರದಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಹೋಯಿತು. ಸರಸಿಗಾದರೂ ಹೇಳ! 
ಇ ಭೆ el 
ಎದ್ದಾಳೋ, ಇನ್ನೂ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಾಳೊ 1, 


೩೫ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


“ಆಕೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲಿ--ಬೆಳೆತನಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ 
ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡಿದಳು!” 

4«(ಪ್ರುಗ??? 

“ಹಾಗೇ ಇದೆ, ಎಳಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ!” 

ಹೊರಡೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇನು ಹಾಗಾದರೆ ? 

"ಲಕ್ಷಣವೇನೋ ಹಾಗಿದೆ |? 

ಸರಿಹೋಯಿತು! ಸರಸಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲಿ, ನಿನಗೆ ಸಾಹೇಓರ 
ತಪಾಸಣೆ....ನೀನಿಬ್ಬರೂ ಬಿಡ್ರಿ... ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಮುದುಕರು ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ, ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಓಡಾಡತೇವೆ... ಬಚ್ಚ ಬಾಯಿ ವಾಡಿ 


"ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ ಪಂಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹಾಗೆ ಗಂಭೀರನಾಗಿದೆ.?' 

«ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿತು. ಅದಿರಲಿ, ಸರಸಿಗೆ ಔಷಧ? ಅಜವಾನದ 
ಅರ್ಕಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ಅದನ್ನು ಒಂದು ಹಳಕು ಕೊಡು. ನಿನ್ನೆ ಒಬ್ಬಾ 
$ಯೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ ಹೊತ್ತು ನೀರು ತಂದ್ಲು; ಬಟ್ಟಿ ಸರಿದಿದೆಯೇನೋ, 
ಪಾನ ಹುಡುಗಿಗೆ ?? 

ಬಟ್ಟಿ ಸರಿದಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಗಿರ 
ಬೇಕು.” 

"ಮತ್ತೇನು ಆಗತದೆ? ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳು--ಸೃಲ್ಪ ಬಟ್ಟೇ 
ತಿಕ್ಕು ಅಂತ!” 

"ಯಾಕದೆಲ್ಲಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ” 

ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸೊತ್ತು 2 

"ಅಲ್ಲ, ಅಂದಾಜು !” 

(«ನಿನ್ನ ಅಂದಾಜು ನಿನಗೇ ಇರಲಿ, ಮೊದಲು ಆ ಔಷಧ ಕೊಡು.” 

"ನೀವು ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೋದು ಯಾವಾಗ ೫ 


«ನಾಳೆ ಮಂಜಾನೆ! ಇಂದು ನಾಯಕರು ನನ್ಮುನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಬಂದರೂ ರಾತ್ರಿ ಬರಬಹುದು. ? 


ಚಕಮಕಿ ೩೬ 


"ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನೆ! . ಕತ್ತಲು ದಿವಸ ನಾಳೇ  ಬಂಡುಬಿಡ್ರಿ! 
ಆಕೆಗೆ ಗುಣ ಅನಿಸಿದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೂ ಬರ್ಕೇವೆ!?? 


pS ೫ ಜಿ ಸ 


೪ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


" ಹ್ಯಾಗಿದೆಯನ್ಮಾ. ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ??? 

ಅಯ್ಯೋ... ! ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲಿ ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮಾ ! ಬಾಧೆ ಅಂದರೆ ವಿಚಿತ್ರ ಬಾಧೆ!” 

" ಬಟ್ಟಿ ಸರಿದಿರಬೇಕು!'' 

ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು!” 

4 ಹೊಟ್ಟಿ ತಿಕ್ಕ ಲೇನು ?”' 

" ಶೂಲಿ ಸಚ್ಛಾಗಬಹುದು!'' 

ಅಜ್ಪಾನದ ಅರ್ಕು ಕೊಡಲೇ 7) 

( ಉಾವಾಗಬಹುದು!* 

"ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 

«ಏನೂ ಬೇಡ್ಕ ಸೀವು ಹೋಗಿರಿ; ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೇ ಕಡಿನೆ 
ಆಗ ಭಹಡದ 

"ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಶಹಡಾಡತಿದ್ದೆ. 
ಸುಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಇಂದೇ ಬರಬೇಕೆ?) 

"ಸಮಾರಂಭ ನೋಡೋ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ ಅನಿಸಿದರೆ 
ಬರ್ತೇನೆ !' 

"ಆಗಲಿ. ಅನ್ನಕ್ಳಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಕೇನೆ--ಮೆಲ್ಟನ್ನ ಅನ್ನ. ಉಂಡು 
ಮಲಗಿಬಿಡು! ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮುಕುಂದನಿಗೆ. ಓಡಿಸು ಇಲ್ಲವಾ 
ದರಿ ಅವನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮವಾಾಡ$ 
ಒಹಳ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರೆ ಇಂದು ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಒರ್ತೇವೆ. 


ಈ ೪ ಈ 1x ೪ 3 a [3 


5 
@ 

ಬ 
ಮ 


೩೬ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಪ, ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿನ್ನದೇ 
ಚಿಂತೆ!) 

«ಛೆ, ಛೆ. ಹಾಗೆ, ಚಿಂತೆ ಸಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ಜ್ವರ 
ಅಲ್ಲ ಚಳಿ ಅಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಟ ಕೂಲಿ » 

"ರೋಗ ಯಾವುದೇ ಇದ್ದರೂ ಬಾಧೆ ಅಷ್ಟೇ? ಬರ್ತೀನಿ ನೀ 
ಎದ್ದು ಕೆಲಸ-ಗಿಲಸ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬಂದು ನಾ ಎಲ್ಲ 
ಮಾಡ್ತೆ ನೆ... 


ಜೆ x ಶ್ವ + 


೫ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


««ಸರಸ್ಕಿ ಅತ್ತೆ ಮಾನ ಹೋದರು. ಸಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ? ತಿ 
ಅದೂ ಅ ಸೊತೆಗೇ ಹೋಯಿತು! '' 

ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲೆಲಿ?' 

«ಬೇಡ, ಗ ಇಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಬಂದೀತು!” 

ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು ?' 

«£`ರಜಿಗೆ ಬರೆಯೋದು! 3? 

ಪ್ರಾಂತ ಸಾಹೇಬನ "ತಪಾಸಣಿ' 1? 

ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ! 

"ಒಳ್ಳೇದು, ಯಾವ ಶೋಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು? 

ಯಾವ ಶೋಕ್ಕೆ ಹೋದರೇನು? ನಮ್ಮ ಶೋಕೀ ಆದ 


ತ್ಗೆವ 
ಆಯಿ 
ವರ 
ಸ 


ರಾಯಿತ? 

"ಅಲ್ರಿ ಕೂಡುವುದೆಲಿ 1??? 

ಗಿಗಿ ಗಿಗಿ 

6407ದ >.) 

"ಬಾಕ್ಸ (Box) ನಲ್ಲಿ! 

( le eg | «sa ಕ್‌ ಸಿ ಜ್ಯಾ = ಥೆ 

"ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌ ! ಅಂತೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಕೊಟ್ಟು ನೋರ 
ಬೇಕು!-.- 

<A NE ಹಾಗೇ ಜೀವ 13 


ಚಕಮಕಿ ೩೮ 


ಅದೂ ನಿಜ್ಕ ಸರ್ಕ, ರಜೆಗೆ ಬರೆದು ಬಕ್ತೀನೆ.'' 
ಆಗಲಿ! 


೬ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


«ಇವರು ಯಾರು ? 

«ನಮ್ಮೂರ ಶಾನುಭೋಗ !?' 

«ಇಂದೆಯೆ ಬಂದರು. 

'"ನಮಗೆ ಮೂಲಾಗಿ!” 

"6 ಏನಂತೆ ಕೆಲಸ? 

"ಏನೊ ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ವಿಷಯ, ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ” 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಲ್ಲ--ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು!?' 

ಹೇಳಿದೆ ಅಪ್ಪ ಬರುವವರೆಗೆ ಇರುವರಂತೆ!” 

"ನಮ್ಮ ಸಿನೇಮಾದ ಗತಿ? 

ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕು!?? 

«ಹ್ಯಾಗೆ ??] 

ನಾವೂ ಮದುವೆ--ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರ 
ಬೀಳೋದು, ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಧೀಯೆಟಂಗೆ 
ಹೋಗುವುದು!’ 

ಶಾನಭೋಗನಿಂದ ಈ ಮಾತು ಮಾವನವರಿಗೆ ತಿಳಿದರಿ? ಆದು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಶಾನಭೋಗನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಗತಿ 
ಯೇನು)??? 

«ಛೆ! ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗದು, ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋಣ! 

"ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೊರ ಗೆಕಳಿಸುವುದು!” 
("ಸತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಾ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು!” 

"ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ?” 


ರ 


ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


(ನಾವು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ ಬರುವುದು !)? 
«ಈ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದರೆ ?? 

ನಮ್ಮ ಫಜೀತಿಗೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ !? 
ಏನಾಗುವುದೋ ಆಗಲಿ!) 
"«ದೇವರಿದ್ದಾನೆ'' 


KS ತ್ಲ x ಸ: 


೭ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


ಯಾವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂಚೋಣ ?” 

"ನೀನು ಹೇಳಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೊಡೋಣ!) 

"ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಜನ ಹೆಚ್ಚಿರಬಾರದು!'' 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ ಹಾಗಾದರೆ ಒಳಗೆ ನೋಡಿಬರ್ತೀನೆ!'' 
(ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಒಂದು) 

. ಸರಸಿ, ಫಜೀತಿಗೆ ಬಂತು!” 

«ಯಾಕೆ 7?) 


ಇ ಜಯ ಇ 
ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಂತ ಸಾಹೇಬರು, ಸೆಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 


ಶ್ಯಾನುಭೋಗ!” 


ಮುಂದೆ?” 

ಏನು ಮಾಡೋಣ ನೀನೇ ಹೇಳು !” 

""ಪ್ರಾಂತಸಾಹೇಬರಿದ್ದರೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುವನರ್ಯಾರು ??' 
"ಆ ಚರ್ಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡೋಣ, ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ!” 

- ಸುಟ್ಟಿ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಿನೇಮಾ, ಇಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ 


ಇನ್ನೊಂದು ಥಿಯೇಟರು ಕಟ್ಟಿಸಲಿಕ್ಕೇನು ಧಾಡಿ?'' 


ಈ ಮಾತಿನ ಅರಿದಾಟ ಬುಕಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬೇಡ!” 
(ಸರಸಿ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀಯಾ? 
«(ಏನು ??' 


ಚಕಮಕಿ ೪೦ 


"ನೀನ: ಹೆಂಗುಸರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತುಬಿಡು' ಮತ್ತೆ ದಾದರೂ 
ಕೂಡಿ ಕೂಡೋಣವಂತೆ! 
ಆ ಮಾತಾಗದು ! 
ಆಗೋದೆಲ್ಲ ಆಗಲ ! ನಡೆ ಒಳಗೂ ಈಗ ಬೆಳಕನ್ನು ತೆಗೆ 
ಬ | 
ದಿದ್ದಾರೆ ! 


೫ * sk ತೇ 


ಆನೆಯ ಸುರುಳಿ 


«ಆಗಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಫಿಲ್ಮ?” 

"ಹೌದು ನಮಗಾಗಿ ಅವರು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ! 

"ಏನಿದು ಕಥೆ? 

«ನಮ್ಮ ಮನೆ.3? 

ಅಂದರೆ?) 

“ಮೊದಲು ನೋಡು, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ!’ 

ಮುಂದೆ ಕೂತವರ ಬೊಪ್ರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ! 

ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಟೊಪ್ರಿಗೆ ತೆಗೆಯಿರಿ ಎಂದು.'? 

"ನೀನೇ ಸರಿದು ಸಂದಿನೊಳಗಿಂದ ನೋಡು!” 

"ಥೂ ಏನಿದು ಹಾಳು ವಾಸನೆ??? 

ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಿನವರು ಚಿರೂಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ನನಗೆ ಈ ವಾಸನೆ ಸಹನವಾಗದು, ಅನರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿಃ 

"ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಅಸಭ್ಯತನ !?' 

"ಹುಶ್‌ಶ್‌ಶ್‌!” 

ಯಾರವರು )?? 

«(ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತವರು!) 

ಏನು ಹೀಗೆ?” 

"ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರು!” 
(ತುಸುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ) 


ಗಿ ಸರಸಿಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


"ವರು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೇನು ಆಗಬೇಕು ?) 

"ಅವರಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿಕೊ ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು 
ನೋಡಿಕೊ |'? 

ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಇಂವ ಹೇಣ್ಮಿಗೆ ಗುಂಡಿನ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕು 
ತಾನೆ ) 

6 ಅವನಲ್ಲರುವುದು ಅದೇ ಒಂದು ! 

«ರಾಯರೆ, ನಿಮ್ಮ ಸತಿ-ಪತಿಯ ಸಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಉಪಕಾರವಾದೀತು !?' ಹತ್ತಿರ ಕಶುಳಿತವನೆಂದ. 

"ಸರಸಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿದರೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ-- ಇನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿದೆಯೆ:ಂದರೆ ಮಾರಾಮಾರಿಗೆ ಬಂದೀತು ಪ್ರಸಂಗ. ಕೈಮುಗಿ 


ತೇನೆ ಸುಮ್ಮಗಿರು.?? 
x ೫ ಸ: 3 


೯ನೆಯ ಸಂರಂಳಿ 


"ಬನು ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿ! 

«ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೊ?? 

(ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ?'' 

«ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸರಸಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೆ?' 

ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದು. 

«ಮುಕುಂದ ಅವಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರನ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದ್ವಾನೇನೋ! 

«ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವಾಕೆಅಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗಿದೆಯೊ, ಹುಡಿಗ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ? ನಾವು ಬಂದದ್ದು 
ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು!” 

«ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ! 

«ಬರುವವರೆಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಡೋಣ !? 


ಚಕಮಕಿ ನಿಸ 


೧೦ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


ಟಾಂಗಾ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಅವರು ಬಂದಿರಬಹುದು. !'? 
ಮುಕುಂದಾ! ?” 
“ಏನಪ್ಪಾ?” (ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ "ಅನಪ್ರ-ಅವ್ವ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ) 
“ಡಾಕ್ಟರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯೇನು ಸರಸಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು? ' 
ಹೌದಪ್ಪಾ?” (ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ)- “ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ಮತ್ತೆ ಸುರು 
ವಾಗಲಿ |?) 
ಏನಂದರು ಡಾಕ್ಟರರು?” 
«ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಹಾಕಿದರು. '? 
ಸರಸಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕರೆತರುತ್ತಾನೆ.) 
"ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ?” 
"ಕಡಿಮೆ ಆಗತಾ ಇದೆ. ಒಲ್ಪೀ ಇಂಬೆಕ್ಕನ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಇನ್ನು 
ಇಂಥ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲಿ ಎಂದೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ? 
"ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಯಿತು? 
"ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ !'' 
ದುಡು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ. ಬೇನೆ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. 
ಸಾಕು |! ?? 
""ಅಪ್ಪಾ, 
"ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ? 
"ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗುಠ್ಯಾಕಿನ ನಕ ಮನಗ ಹೋಗಿದಾ ಕಿ. ನಾಳೆ 
ಬರ್ತಾರಂತೆ !* 
"(ಏನು ಕೆಲಸವಂತೆ ? 
"ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ವಿಷಯ--ಎಂದು ಹೇಳಿದರು .?? 
ತಾರಾತಿಗಡಿ ಮುಂಡೇಮಗಾ !” 
"ರಾತ್ರಿ ಕೂಳಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ನಾನೇ 
“ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ' ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಇವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಟ್ಟಿ ಗಿರಲಿಲ್ಲ !? 


ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಬಳಿಕಾ? 


ಕ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


'"ಹೌದ್ಯು ಪಾಪ, ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡವೆ? 
“ಬಾಗಿಲ ತೆರೆ, ಚಳಿ ಬಹಳ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಯಿತು! '' 


* % ಜೀ 3 


೧೧ನೆಯ ಸುರುಳಿ 
"" ಅಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟರ ವಿಷಯ ನಿಮಗ ಹ್ಯಾಗೆ ತೋಚಿತು!” 
ಅಪ್ಪನ ಮಾತೇ ಉಪಾಯನಾಯಿತು!”' 
"ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾನಂತೂ ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಟಾಂಗಾದಿಂದ ಇಳಿಯುವ ತ್ರಾಣ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!'? 
"ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ ?? 
. ದೇವರೇ ಪಾರು ಮಾಡಿದ !'? 


ಇಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಕೈಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಶ್ರೇಯ 


೨೨ 


SN 

“ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ!” 

ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲಿಗೆ!'' 

“ಹತ್ತು ಸುಳ್ಳಾಡಿ, ಶೂಲಿಯ ಸೋಗು ಮಾಡಿ, ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ 
ವಾದರೂ ಸುಖ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ!'' 

ಲ ಕ್ಯ ೨) 

ಸುಖ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿದೆ; 
"ಅವೆರಡೂ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ!” 
4*ಹುಸಿಯಾಟ ಹೇಸಿ | 


ಹುಡಿದ ಕಣ ನೇರು 


ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆದೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಂದ: 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುದೊಂದು ಪತ್ರ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿತ್ತು. ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 

ಕುಳಿತು ಪತ್ರ ಒಡೆದು ಓದಿದೆ. ಅದು ನನೊ ಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ ತನ ಪತ್ರ; ಈ 
ಗಿ 


ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಎಂಟಾನೆಂಟು ಸಸ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 
ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ, "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತು. ಪತ್ರ 
ಮಡಿಸಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಹಾಗೆಯೆ ಎದ್ದು ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆಯ" 
ಹತ್ತಿದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ವಿಚಾರ, ಅಂದೆಯೆ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಇನ್‌ಸೈಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇನು ಕಲಿಸುವ ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಕರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಿ. ಟಿ. ಗಿ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆಂದ 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರು, ಒಬ್ಬನನ್ನೆ ಕರೆದು ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಸೂಚಸಿ 
ದ್ವರು. ಇದೇ ವಿಚಾರವೆ ಹಲವು ರೂಪ ತಳೆದು ದಾರಿಗುಂಟ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 


ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಕೂಡ 
ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಇನ್‌ಸ್ರೆಕ್ಟ ರರು ಒರುವರೆಂದ. 
ಅವಸರ; ಹೋದಮೇಲೆ, ಕ್ಲಾಸು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲೇ ಚೆ ತಲೆ ದಿಮಗ: 
ಡಹತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಸಣ್‌ ಸಣ್‌ ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಪತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ತಲೆನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಕೈಯ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹಣೆಯ ಮಲುಕನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದು, ಹಾಗೆಯೆ ಒಳಗೆ 
ಬಂದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ತಾಯಿ: ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ತಾಯಿ: 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹೆಂಡತಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
ಅವ್ವನ ಮುಖ ಒಲೆಯ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ನನು ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು -ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಈಕ "ಸುಮ್ಮಗಿರಿ' 
ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದು ಮರೆಗೆ ನಿಂತೆ. ತಾಯಿಯ 
ಸಿಡಿನುಡಿ ಕೇಳಿಸಿತು; “ಒಯ್ಯಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು.... 
ಇಟ್ಟಾಳಲ್ಲ, ಆಡಿಗಿಯಾಕಿನ್ನs ಅಂತ ನನ್ನಿಲ್ಲೆ! ಯಾವ ಬೋಕಾಣಿ 
ಬಂದರೂ ನಾನು ಡಿಳೋದೇನೂ ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ! ಸೊಟ್ಟದೊಂದು ಮಾಸ್ತರ 


೪೫ ಕುಡಿದ ಕಣೀರು 
೪ 


ಕೀಗೇ ಈಕೀ ದಿಮಾಕು ಇಸು; ಇನ್ನ ಗಂಡಗ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಮಾಡ್‌ತಿದ್ಳೊ ರಮಣಿ! ಇನ್ನೂ ಸೀರೀ ಉಡೋ 
ಸಂಭ್ರಮಾನೇs ನಡದದ... ! ಗಂಡನ ಮುಂದ ತೋರಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ 


ಫ್ಯಾಶನ್ನು ಚ್ಟ 
ಅವ್ವ ಹೀಗೆ ನುಡಿಯುವಾಗ ಈಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿದೆನೋ ಏನೋ ಎಂದು ನಾನು ಮುಂದೆ ಬಂದೆ, « ಏನು, ಆಯಿ 


ತೇನು? ಈಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಮುಂಜಾನೆ? ಎಂದು ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

((ಆಕಿನ್ಸ ಕೇಳು! ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗತಿದ್ದರ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು! 
ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಲ್ಲೆ ಹೋಗತಾರ..,ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ಕೂದತಾರ! 
ನನಗ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನಾಯಾರು ಅಕಿಗೆ? ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಗಂಡ!... ನೀನೇ ಕೇಳು!” 

"ಅತ್ತೆ ಯವರಿಗೆ ಹೇಳೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಪಥ್ಯದ ಅಡಿಗೀ 


ಮಾಡಿ ಹುಕಿ ಒಂದೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಲ್ಲ!” ನಾಸು ತೇಳದಲೆ 
ಆಕೆ ತಾನಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು 

" ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಬಿಟ್ಟು, ಈ ಊರ ಉಸಾಬರಿ ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ವೀತಪ್ರಾ- ಈಕಿಗೆ? ನೀನೂ ನೋಡು, ಮಂದಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ಯಾಳ! ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಗ... ಕತ್ತೀಹಾಂಗ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ [? 

"ನಾ ಬಂದು ಮಾಡತಿದ್ದೆ ಅಡಿಗೀನ!” 

ಈಗ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿಯಲ್ಲಾ !” 

ನನಗೆ ಅದೇನೋ ಹುಚ್ಚುಸಿಟ್ಟು ಒಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು  ಮೂಲಯಲ್ಲ 
ಬಟ್ಟಿ ಒಣಹಾಕುವ ಕೋಲಿತ್ತು; ಅದರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿಳು, 
ಎರಡೇಟು ಹಾಕಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು ಕೋಲನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡ್ಕೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ನಡುಮನೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋದಳು. ನಾನೂ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎರಡೇಟು ಸೆಳೆದೆ, 
ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದೆ; ಒಂದು ರಟ್ಟ ಯಮೇಲ್ರೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು, 


ಚಕಮಕಿ ೪೬ 


ಟ್ರ 


ನಾಲ್ಕೈದು ಏಟು ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೆ ಅವ್ವ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಒದ್ದಾಡಿ ಚೀರಿ ಅಳಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಸುರೆಯ 
ಕೈಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, " ಏನೋ ಹುಚ್ಚು ೫೫ ಗಂಡಾ, 
ಹೀಗೆ ಹೊಡೆದರೆ? ಬುದ್ದಿ ಯನ್ನ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀ? ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಬೇಕು; ಬಾಯಿಂದ ಬೆದರಿಸ ಹೀರು! ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಬಡೀತು, ಏನಾದರೂ ಆಯೂ ಅಂದರೆ, ವಿನಾಕಾರಣ ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಜೂ 
ಗುರಿ! ನಾ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಇದ್ದೀನೀ ಅಂತ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾವ, ಇಬ್ಬರ 
ರಾಜಾ-ರಾಣೀ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗತಿತ್ತು. ದೇವರು ಒಯ್ಯವೊಲ್ಲ 
ನನ್ನ... ಯಾಕಿಟ್ಟಾನೊ ಇನ್ನೂ 1 ಎಂದು ಅವ್ವ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಕೋಲನ್ನು list ಒಗೆದು, ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. 


5ಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಸುಳಿಯಿತು: ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಾರ 
ದೆಂದು, ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಏನೇ 
ನೋ ಒಟಗುಡುತ್ತ ಚಪಾತಿ ಲಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನೇರವಾಗಿ ಕಟ್ಟೇ ರಾಮೂನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನನ್ನೇನೂ ಕೂಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ, 
ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಚಾರವೇ ವಿಚಾರ; "ನಾನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದೆ? ..ರುಕ್ಕ್ಮಿಚಿ ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿ; ಪಾಪ, ಕಾಯಿಲೆ 
ಇದ್ದಳು... ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೋಗಿದ್ದಾಳು ಪಥ್ಯದ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಅನುವು ಆಪತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರ ನೆರವು ಬೇಕೇಬೇಕು... ತಾಯಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಪ್ಪದೆ-- ನಾವು ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು? ಈಗ 
ಆಕೆಗೆ ಪಥ್ಯ ಮಾಡಿಹಾಕಿದರೆ ಅನ್ವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು... ಯಾಕೊ? 
ಪರರು ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇಕು; ನಾವು ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ಬೇಡ... ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲಾ ಎಂದು ಇದೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು... ತಾಯಿ 
ಎಂದು ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವ್ರತಿ, ಆದರೆ ಆಕೆ ಅತ್ತಿಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಕಾಯುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಕರುಳು; ಆದರೆ ಬಣ್ಣ ಎಷು? ಮನೆ 
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ಯಲ್ಲಿರುವವರು ನಾವು ಮೂರು ಜನ, ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲೆ; 
ಅಸ್ಟೇ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಪ್ರ್ರೀಕಿಸಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ರೀತಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಎರಡು ವಿಧ! ತಾನು ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು, 


೨ 
ಮಗ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ಸೊಸೆಯೊ- ಆಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತನಗೆ 
ಅಂಕಿತಳಾಗಿರಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಯಿತೊ, ದೆವ್ವ ಸೇರಿತೇ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ! ಸೊಸೆಯೆಂದರೆ ಅವರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಖನಿದೆಯೊ!...” 

ಹಿಗೆ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತ 

ಲಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆನೊ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪರನ್ಲಿಯೆ 
ಊಟದ ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮಸಸ್ಸಿನಲಿ ಬಂತು-ಇಲ್ಲ ಯೇ 
ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಎಲೆ ಬಡಿಸಿದ್ದಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತೆ. ಒಬ್ಬ ಗುರುತಿನವರು ಕೇಳಿದರು: 

«ಇದೇನು, ಇಲ್ಲಿಯ ಊಟ ಯಾಕೆ ಬಂತು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿ ೪ 
‘“change (ಚೇಂಜ್‌) ಆಂತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ!” 

«ಅಂತೂ ಮನೆಯ ಊಟ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರ ಬರ್ತದೆ 
ಅಗ್ರಿ!” 

“ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲದರದೂ ಬೇಸರ ಬರ್ತದೆ! ಮನೆಯ ಊಟವಪ್ಪೇ 
ಯಾಕೆ. ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತ್ರಿ ಹಡೆದ ತಾಯ್ಕಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮನೆ- 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತದೆ!” 

ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ ನಾವು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಬೇಸರಾಗುವದನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ!” 

ಅ. (ನನ್ನ ಅನುಭವ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ! ಅದಿರಲಿ ಈವೊತ್ತೇನು 
ಯಾದ್ಭದ ಸುದ್ದಿ ? 

ನಡೆದಿದ್ದ ನಿಷಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಯುದ್ಧದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಊಟದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ ಹಾಕಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾಕಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಪೇಪರನ್ನು ಓದಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು, ಎದ್ದವನೇ ಮತ್ತೆ 
ರಾಮೂನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕಿತ್ತು. ಕೂಗಿದೆ; ಎದ್ದು ಬಂದು 
ರಾಮು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ, ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು; ಕೇಳಿದ- 
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(ಏನೋ ಈಗ ಬಂದೆ? ಬಾ ಊಟ? 

«ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರು ಬಂತು, ಬಂದೆ!” 

ದಿನಾಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ; ಇಂದೇ ಯಾಕೆ ಒಂತಪ್ಪಾ 

(ಕಾರಣ ಗೀರಣ ಕೇಳಬೇಡ. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳುವೆ 
ಈಗ ಬೇಕರಿ ಏನಾದರೂ ಹರಟ ಹೊಡೆಯೋಣ!” 

«ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೊ ?” 


ವಿ 
ನಂತ, 


«ಇಲ್ಲ; ಇಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್‌್ಬಕ್ಕರ್‌ ಇತ್ತು--- ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಇನ್‌ ಸ್ಪೆಳ್ಟರರ ರಿಮಾರ್ಕ್ಸು ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ!” 

“ಇಷ್ಟನೇ? ಅದಕ್ಕ ಇಷ್ಟೊಂದ್ಯಾಕ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೀದೀ 
ಬಹಳಾದರಿ ನನಕರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡಂದಾರು! ಅಂದಾಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ! 
ಯಂತ!” 

ಅಂದು ರಾಮೂನಿಗೆ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಕನ್‌ ವಿಷಯನನ್ನಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದೆ; 
ಉಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತಾ 
ಇರುಮಾಗಲಿ ಜಂವ್ರು ಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ನುಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜೆಇತ್ತು. ಅದೊಂದ 
ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಚಹಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊ: 
ಗೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದೆವು. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊಗೋಣ? ಎಂದು ರಾಮು ನುಡಿದ 
ನನಗೆ ಅದು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗಾದರೆ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಹಾದಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಒಪ್ಪಿದೆ. ಇಬ್ಬರು 
ಹೋದೆವು. ಚಿತ್ರ ನಡೆದಾಗ ಹಲವು ಸಲ ನನಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತ: 
"ತಾಯಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಹೆಂಡತಿ ಉಂಡಿರಒಹುದೊ ಅಥವ 
ಹಾಗೇ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬಹುದೊ?' ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಹೊತ 
ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೆಮಾ ಮುಗಿ 
ಮೇಲೈ, ರಾಮೂನ ಜತೆಗೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಂಡು ಮ 
ಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು; ಆದರೆ ಅದು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ 

ಇಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಸಂದಿಯೊಳಗಿಂದ ನೋಡಿದೆ, ದೀನಕಾಣುತ್ತಿ ತು 
ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತೆ. ಐ 
ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಅ; 
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«ಯಾರವರು??' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ನಾನು? ಎಂದೆ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ಅವಳೆ ಮೋರಿ ನೋಡಿದೆ; ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಕೆಂಪಗೆ ಆಗಿದ್ದವು. ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೈಮೇಲಿನ ಒಟ್ಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಕೇಳಿದೆ: 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ?” 
"ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೂ 
ಹೋದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಒಳಗಿಂದ ಉತ್ತರಳಳುಂದಿತು. 
ಐದು ಸಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ವಿಚಾರ ಬಂತು: "ತಾಯಿ ಎಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು? ಎಂದು. ಹಾಗೆಯೆ ಎದ್ದೆ; 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಹೆಂಡತ ಏನೋ ಅಂದ ಹಾಗೂಯ್ತು. ಅಡ: ನನಗೆ 
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ಊರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅಪ್ಕರ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಒಂದೇ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಾಸಕ 
ರದು. ಅನರ ಮನೆಗೂ ಸಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಒಂದುವರೆ ವೈಲು ದೂರ. 
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನಿಗೆ ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೆ 
ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. ನೇರವಾಗಿ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ. «ಸೇತೂ 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣವರ ಸೆಂಡತಿ ಎಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಖನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಮಣೆ ಕೊಡು ಅವನಿಗೆ? ಎಂದು 
ಶ್ಯಾವುಣ್ಣವರು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಣೆ ಹಾಕಿದರು, ಕುಳಿತೆ. 

ಅಲ್ಲೋ ಸೇತೂ ಏನಪಾ ಇದು... ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರೋದು? ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬೇಡೋದ್ಯಾತಕ್ಕ? ಮುನ್ರಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕ ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತಲ್ಲಾ? ಹೆಣ್ಮೀ ಮ್ಯಾಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡು; ಆದರ 
ತಾಯಿನ್ನ ಮರೀಬ್ಯೂಇ .. ತಿಳೀತೇನು? ಆಕೆಯದು ಮುನ್ಬಿನ ಕಾಲ, 
ಬಹಳಾದರ ಇನ್ನು ನಾಕಾರು ವರ್ಷ ಇದ್ದಾಳು! ಮೇಲಿನವರ ಕರೆ ಬಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೇನೂ ತಡಹಿಡಿಯುವದಿಲ್ಲ....... |» 
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ಮಾವಾ?” ನಾನು ನಡುವೇ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮಗ 
ಗೊತ್ತದ! ನಾವು ಮೂರೂ ಜನ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು; ಯಾರೂ 
ಯಾರಮೇಲೂ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬಾರಡು. ಅವ್ವ ಹ್ಯಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದುಳ್ಕೊ ಹಾಗೇ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬ೦ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಸ್ಟೆ !?' ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವ್ವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಸೇರಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಏನೋ ಎನಿಸಿತು. 
"ಶಾಮಾ, ಯಾಕಪ್ಪಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ರಗಳಿ! ನನ್ನ ಹಣೇಬಾರದಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಸುಖಾ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಸ್ರಣ್ಯಾ ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ಬೇಡಿದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತು? ಹೇಣ್ತಿ ಬರೋತನಕಾ ತಾಯಿ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೆಣ್ಣಿ ಬಂದ್ಲು ನವಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು, ತಾಯಿ ಈಗ ಬೇಕ್ಯಾತಕ್ಕ 
ನೋಡು! ನಾ ಇದ್ದರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ! 
ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಏನೂ ಗಳಿಗಿಹೊತ್ತು ಕೂತು, 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಜೊತೀಗೆ ಇಂವ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. ನಾ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಹೆಣ್ಮೀ ಜೊಡಿ ಕುಚುಕುಚು ಹಾಂಗಃ ಹಚ್ಚಿರತಾನ! ನಾ ಇದ್ದೆನೆಂದರ 
ಇಬ್ಬರಬಾಯಿಗೂ ಬೀಗ ಬೀಳ್ತಾವ! ನಾ ಏನಪ್ಪಾ ಇಂಥಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ರೋಡು? ಇವತ್ತು ಹೆಚ್ಣೀನ್ನ ಹೊಡೆದ. ಯಾಕ? ... ಅವಳ ತಪ್ಪೂ 
ಅಂತಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕ ಕಾರಣ |, 

««ಸುಮಕ್ಕ್ಯಾ ಸೇತೂ ಏನೂ ಅವಿವೇಕಿ ಅಲ್ಲ. ತಿಳಿದಂವ 
ಇದ್ದಾನ, ಹೊಸತಾಗಿ ಹೇಣ್ರಿ ಮನೀಗೆ ಎಂದ್ಲೂ ಅಂದರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪು 
ಆಗೂದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ; ಹಿರೇರು ಸಹನ ಮಾಡಬೇಕು. ಈಗಿನ ಹುಡು 
ಗರ ಮನಸ್ಸುಒಂದು ರೀತಿ. ಹೇಟ್ರಿಮ್ಯಾಲೆ ತಮ್ಮ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಅಧಿಕಾರ ನಡಿಸಬಾರದೂ ಅಂತ ಇವರಿಗೆ ಅನಿಸ್ತಾ ಇರ್ತ$ಂದ, ತಾವು 
ಹೆಣ್ಣೀನ್ನ ಬೇಕಾದ್ಧಾಂಗ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು; ಆದಂ ಹಿರೇರು ಇವರ 
ಹೆಂಡಂದಿರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಇವರ ಪಿತ್ತ ತಲೀಗೇರ್ರಂದ ! ನಾವು 
ಗಂಡಸರು ಇದನ್ನ ತಿಳಕೊಂಡ್ಕು ಬೇಕಾದ ಬದಲಾನಣೀ ಮಾಡಿ 
ಕೋತೀವಿ ! ನಿಮಗೆ ತಿಳೀಬೇಕಾದರ ತಡಾ ಹಿಡೀತದ! ಸುಮಕ್ಕಾ, ನಾನು 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿನಿ ಮಗಾ ಪ್ರಾಯಕ್ಕ ಬಂದಾ ಅಂದರ 


೫೨ ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರು 


ತಂದೀ 'ಧಿಕಾರ ಹೋಯ್ತು; ಮನೀಗೆ. ಸೊಸೀ ಬಂದ್ಸೂ ಅಂದರ 
ತಾಯೂ ಅಧಿಕಾರ ಹೋಯ್ತು ! 

«ನನಗ್ಯಾಕ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರಾ-ನಧಿಕಾರಾ!  ನಮಗವು ತಿಳಿ 
ಯೋದೂ ಇಲ್ಲ ಅದರ ಹಾಂಗ ನಡಿಯೋದೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರ ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡು! ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣಾ 
ಅಂತ ಕಾಲಾ ಕಳೀತಿನಿ! ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗ? ನಾನಂತೂ 
ಇನ್ನೇನುಮನಿಗೆ ಹೋಗೋ ಆಕಿ ಅಲ್ಲ!, ಅವ್ವ ಸಿಶ್ಚ ಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದಳು. 

ಸುವುಕ್ಕಾ, ಇವೆಲ್ಲ ಆಗೋ ಮಾತಲ್ಲ ಹೋಗೋ ಮಾತಲ್ಲ! 
ಏ ಸೇತ್ಕೂ ಕರಿಯೋ ಅವ್ವನ್ನ--ಮನೀಗೆ ಬಾ ಅಂತ” ಶ್ಯಾಮಣ್ಣವರ 
ಹಿರೇಮಗ ರಾಮಣ್ಣ ಅಂದ. 

"ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈಗ ಬಂದಿರೋದು. ನೋಡು ಮಾವಾ, 
ನನಗ ಅವ್ವನ ಮೇಲೆ ಸಿಲ್ಟೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಹಾಂಗ ತಿಳು: ಕೊಂಡಾಳ.,, ಅದಕ್ಕ 
ನಾ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನಾವು ಗಂಡಾಹೇಣ್ಣೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದರೂ, ಅವ್ವ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಷಸಡಬೇಸು. ತಫಪ್ಪಿದ್ದರ ನಾ ಅದನ್ನ ತಿದ್ದಿಕೋತೀನಿ. 
ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅನುಭವಸ್ತೀಸಿ ಆದರೆ ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ 
"ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ, ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ?? ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಾದರ 
ಎಂಥವರಿಗೂ ತಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಮಿನ್ನ ಮೇಲು 
ಕಟ್ಟಿ ನಾನು ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ನಾನಿದ್ದೀನಿ ತಿದ್ದ 
ಲಿಕ್ಕೆ! ಹೆಣ್ಮೀನ್ನ ತಿದ್ದಲಿಕ್ಕೆ ಗಂಡನೇ ಸಮರ್ಥ; ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ ಆಗೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ! ? 

“ಅಂತೂ ಮದುವೆ ಆದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅನುಭವ ಬಂದತ 
ದಪಾ ನಿನಗ ಸೇತೂ ! ಅದಿರಲಿ, ಊಟಾ ಮಾಡಿ ಬಂದಿಯೋ ಏನು 
ಹಾಂಗೂ ಬಂದೀಯೊ ?” 

“ಊಟ ಆಗಿಲ್ಲ; ಅದರ ಹಸಿನಿಯೂ ಇಲ್ಲ!, 

«ಇರಲಿ ಬ್ಯಾ ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಣ್ಣು! ಅಲ್ಲೇ ಕೂಡು. ರಾಧಕ್ಕಾ, 
ಎಲಿ ಬಡಿಸು!” ರಾಮಣ್ಣ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


ಕಮ 


ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತ:, 
""ಸುಮಕ್ಕಾ, ಸೇತೂ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದಾನ. ಈಗ ನೀನು ಹೋ 
ನೂನೆಲ್ಲ ಅವನ್ನ ಆಮ್ಯಾಲೆ ಕರೆದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ !?' ಶಾಮಣ್ಣ 


ಊ 
pe 
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ಆಸ) 

(ಈಗ ನಾ ಏನೂ ಹೋಗೋವಾಕಿ ಅಲ್ಲ. ದಿನಾ ಬಳಗು ಇವರ: 
ವಾಡೋವನ್ನೆವ್ಲಾ ನನ್ನಿಂನ ನೋಡೋದು ಆಗೋದಿಲ್ಲ! ಮತ್ತಿ ನಾನ: 
ವ.ನಿಯೊಳಗಿರೋದು ಇಂವಗೂ ಬ್ಯಾಡ; ಆಕೀಗಂತೂ ಮೊದಲು 
ಬ್ಯಾಡ! ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

"ನೀತೂ, ಸುಮಕ್ಕ ನಾಳ ಬರ್ತಾಳೆ. ಹೇಣ್ಣಿ ಮನೆಮುಲ್ಳ 
ಒಬಾ,ಕೇ.. 4ಎ ಪಾಸ! ನೀನು ಈಗ ಹೋಗು! ಶಾಮಣ್ಣ ಅಂದರು. 


ಇ, 
Uw 
`ಅವ್ವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗುವವನೇ ಅಲ್ಲ' ನಾನೆಂದೆ. 
ಇರಲಿ ನೋಗೋ, ನೀನೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತೃಭಕ್ತ! ನಾಳೆ ನುವೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಸುಮಕ್ಕನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೇ ಬರ್ತೀವೆ ಹೋಗು! 
ಎಲ್ಲರ ಊಟಿ ಅಲ್ಲೇ ನಾಳೆ !ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡಿಸಿಡು! 
ಈವೊತ್ತಿನ ನಿನ್ನ ಅಪರಾಧಕ್ಕ ಇದು ತಪ್ಪುದಂಡೆ !' ರಾಮಣ್ಣ ಚೇಷ್ಟಾ ಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, 

"ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಮಾಡೋದು ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸರಿ, ನನ್ನ ಆಗ್ರಹ ನಡೆಯ:ವಂತಿ 


"೬ 
ರಲಿಲ್ಲ 
"ನಾಳೆ ಅನ್ವನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಬರಲೇಬೇಕು !' 
ಎಂದು ಹೇಳ ಹೂಂಟುಬಟ್ಟಿ. 
& % ಣ್ಯ ೫ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ, ಹೆಂಡತಿ ಒಂದೇ ಕೂಗಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಳು, 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಖೋದವನೇ ಒಟ್ಟೆ ತೆಗೆದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ, 
ದೀಪ ತೆಗೆದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಆಕೆ ಇಹನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 


ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಅವ 


೫೩ ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರ 


ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿನಿಲಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೊಂಡೆ 
ಮುನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. *ಓಂದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರಲಿ! ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೊ ನೋಡೋಣ ' ಎಂಡು. ಆಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿ ದಳು. 
ನ್ಹಕೋಸೆಖಯಲಕ್ರಿಯೇ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಗೆ 
ಶ್ರ. ನಾನು ಅರ್ಧ 
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ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ದೀನ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯು 


Le 


A A Po ಎ 

ಸತಿಭೆ ಹುತವ ಗೂ ಸೂ.ಳುತುತ್ತು ಬನ ಚಟ ಚಿತಿ ಲೊಲ್ಲದು. ಅವಳೂ 

ಹ ಬರುವ ಲಅಕಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ನನಗೆ ಒಬಿ ತಿದ ಮೇಲೆ ಬರೆ 

ಜತಹ ಸಿಸಿ ಆಹರ ಗರಿಕೆ: ಹಾಕಾ 
ಇ 


ದರೂ 1 ಎಂದ ಚಾರ ಒಎತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಘೂರ್‌ 
ಘೂರ್ರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಬುವ ಹಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಆವಳ ಶೃ. ೫: ಕರಗಿದಂತೆ ತಣಣಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಗಿದ್ದೆ; ಆಕೆ 
ಚಳಿ: ಹತ ಕೆವಿಯಿಂದನೆ ಕಂಡುಕೊಂತೆ. ತೀರ ಹತ್ತಿರ ದಳು, 


ಬ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ - ಿ 
ಹಾಗೆ -ಮಲಗಿಕೊಂಡಳ, ಛೆ ಉಸಿರಿನ ಬೇಗ ಹೆಚ್ಚಾ ಯ ತು. 
ನಾನು ಗೊರತೆಯನು ಚೋರು ಮಾಡಿವೆ. ಆಕೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮಲಗಿದ್ದು. ಮುಂದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನ ಬಂದಳು, ನನ್ನ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅವಳ ಮೃ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಉಸಿರಿನ Re ಅಳುವ ಒಳ 


ಪಸು ಹರನ ್ಮ್ಮ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಹೊರಳಿ 


ನುಲಗಿದೆ ಕೈ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೋಯಿತು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ತುಂಬ 
ಕಣ್ಣೀರು! ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೆರಗಿಸಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳ ನ್ನೊರಸಿದೆ. ನಾನು ವಿನಾ 
ಕಾರಣ ಸೊಡೆದೆ?' ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ತಾನಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವಳ ದು8ಖದ ಕಟ್ಟು ಒಡೆದು ಅಶ್ರುಗಳು ಸಳ್ಳವಾಗಿ ಹರಿಯ 
ೂಡಗಿದುವು. "ಅತ್ತೆ ಯವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
"ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ? ಎಂದೆ. ವಿಚಾರದ ಚಕ್ರ ಬ ಮತ್ತ ಕೀಲಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಂತಾಯ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಂ 


ಶ್‌ 
ದೊಂದೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬರ 
ತೊಡಗಿದುವು: ಚಹ ಕುಡಿಯದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ; ತಲೆಶೂಲಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
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ಇನ್ಸೈಕ್ಕನ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅತ್ತೆ 
ಸೊಸೆಯರ &ಕ್ಕ್ಯಾಟ! ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕು; ಅದಕ್ಕೆ 
ಡಕಿಯನ್ನು ಬಾಸಳು ಬರನ ಹಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಯಿತು. ನಾನು 
ಉಂಡೆ, ಚಹ ಕುಡಿದೆ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿದೆ. ಅವೃನೂ ಮಾವನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಂಡಕ್ಕು ತಿಂದಳು. Wek ಮಾತ್ರ ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಊಟ 
ನಿಲ್ಲ... ತಪ್ರುನ ತತಃ ಕೆಲಮಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯಜು ! ಆಜಬರಿ ಅದನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುವಾಕೆ ಹೆಂಡತಿ, ಸಾಸ ಎಲ್ಲ ಅಪರಾಧ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೊರಿಯಿಟ್ಟಿ ಳು... ಇದೇನು ನಮ್ಮ ಹೆಂಗುಸರ ಸ್ವಭಾ 
ವನ್ಗೊ ಪ್ರೇಮದ ಲಕ್ಷಣವೂ ಅಥವಾ ಅನರ ಅಸಹಾಯಸ್ಥಿತಿಯ 
ಚಿಹ್ನವೊ? ಯಾವದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಡೆಯದ ಒಗಟ! 


ಈ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು ಮುಂಜಾನೆ ಚಹ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಗದ್ದ ಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದಳು. "ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ನೀನೂ ಕುಡಿಯಬೇಕು. ಎಂದೆ. "ನಾನು ಆ ಮೇಲೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಳು, "ಛೈ, ಅದಾಗದು; ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಡಿಯೋಣ ” 
ಎಂದೆ. ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಅವಳು ಚಹದ ಕಬ್ಬು ಮುಂದೆ ಮಾಡುವಾಗ, 
ಅವಳ ಒಂದು ತಟಕು ಕಣ್ಣೀರು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿದ 
ಭಾವನೆಯು ನನ್ನನ್ನೂ ನರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. "ಬೇರೆ ತ 


ಮೊದಲು, ಅದನ್ನೇ ಅರ್ಥ ಕುಡಿದು ತೀರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ು 


ಕಿಸಿ) ಈ) ತ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಉತ್ಕಟ 
' ಎಂದು ಹೇಳುವ 


ಕಣರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು. 


"ರಾಮಜಿ, ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪಹಾರಾ, ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿರಲಿ! 
ನಿಮುಗೇನು ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ; ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಊಟ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತದೆ 
ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಉಳಿದವರ ಮಾತು ಹಾಗಲ್ಲ; ಅವರಿನ್ನು ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ದಣಿದಿದ್ದೀರಿ' ಹೋಗಿರಿ! ನೀವು ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ನಾನು ನಹಾರಾ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೂ ಹುಷಾರಿ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕು ! ಮೊನ್ನೆ ಪೋಲೀಸರ ಬಂದೂಕುಗಳು ಕಳವಾದದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿದೀರಿಲ್ಲೊ? ಯಾವ ಮಾಯದಿಂದ ಅವರು ಬಂದಾರು ಹೇಳುವದು 
ಕಷ್ಟ; ಮೈ 1 ಕಣ್ಣು ಬೇಕು! ಯಾರ ಮೇಲೂ ಏನೂ ತಂದುಕೊಳ್ಳದ 
ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ Be ಸುಸೂತ | 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹವಾಲದಾರ ಬುದ್ದನ, ನಡುನಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸ್ಕಿ ಬಂದೂಕನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹೆಗಲಮೇರಿಸಿದ. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿಸಿಂತ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೋಲಿ 
ಸರು ಅವನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಿಡಾ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂದರು 

ನಾಗನಹಾಳು ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಮೇಲೆ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಕಾನಲು ಬಂತು. 
"ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ವೇಟಿಂಗ ರೂಮ” ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುದ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೆ 


ಎರಡು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಎರಡು ಟೇಲಿಫೋಸಿನ ನಟ್ರನಿಗೇನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿ 
ಹಗಲು ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಅಂಚಿತೆಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಪೋಲೀಸರು 
ತಮಗಾಗಿ ಒಂದು ಡೇರೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ತನ್ನಸಂಸಾರ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಷ್ಟೆ, 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆ ಇಡುವ ಕೋಣೆ ಸುಟ್ಟು ನಾಲ್ಕೂ ಗೋಡೆಗಳು ದಿಗಂಬರ ವೇಷ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ರಾಮಜಿಗೆ ಅದು ತನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಬ 


ಹಲ 


ಚಳವ:ಕಿ ೫೬ 


ಹುದು ಎನಿಸಿತು. ಚಳಿಗಾಲ ಕಳೆದು ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಆದೇ ಪಾರಂಭವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಅಂಜಿಕೆಯಿ: ರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿ ಮತು ಅತ ಅಲ್ಲ ಸಳ್ಟೂ 
ಪ್ರಪಂಚ ಹೂಡಿದರು. 
ರಾಮಜಿ ತನ್ನ ಕೋನ್‌ನೆ ಬಂದಾಗ. ರಾತ್ರಿ ೯ ಗಂಟಬಿಯಾಗು 
ಬಂದಿತು. ಎರಡು ಬಿದಿರುಗಳುಗಳನು ಅಡ ವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಲಿ 
ES ೦ ಟಿ ಗ್‌ 
ದಿತ್ತ. ಲಕ್ಕಿ ದು ಹಸಿ ಒಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ರಾಮಜಿಗೆ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಟಿ ರಲೆಗೇರಿತು; ಜಾಡಿಸಿ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಒದ್ದುಬಿಟ್ಟ; 
1 ದು ಟ್ರ? 
ಅವ್ರ ಸಪ್ರುಳ ಮಾಡುತ್ತ ಉರುಳಿ ಬಿ ಬಿದ್ದವು. ಒಳಗೆ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿ 
ವೆ ು ಕಾಣುತಿ ಆದರೂ 

1... 1 


«ಅಕ್ಷಿ, ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಅವಳು ಇಲ್ಲವಿಂ ಬುದ 
ಕೂಗಿದ. ನಡುಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಗಲ ಮೇಲೆ ತೂಗು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆಡ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ರಾಮಜಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲಕ್ಕಿ ಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೋನ ಒರಲು 
ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಅಂದು ಅನನ ದೊಡ ಸಾಹೇ೩ರು ತಪಾಸಿಗೆ ಬಂದಿ 


ದಾದಿ a 
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ದರ. ಇರಿ 
ಹೂರತು ಏನ 


“ಅನ್ನಿಸ ಲ. "ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಭ್‌ ಜಾ 


ಯಜ ರಾವು ದೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಯ ಜು ಗಚ್ಛ 
ಇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಚರ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕೆಲಸ 

ತು ಇನ ಹೆಡಮುರಿಕೆ ಬಿಗಿ 
ವ ಮನೆಗೆ oy ಸಸ ಗ್ಗ. ಈ 
ಟಗಳು ! ಮೊದಲೆ ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಸೀನನ್ನು | ಊರ ಯ. 
ನೀರಿನ ಹೊರತು ಏನೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಲ್ಲ ಅದಲ್ಲ ಯೂ ಪೋಲೀಸರಿಗ 
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ಕಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲಿ, ಲಕ್ಕಿ ತನ್ನೆ ಕಾಲಿಗೆ € 

ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರೊಟ್ಟಿ ಕ್ರಾಸ ಆದು ಬೆನ್‌ ಹ 
ಆದಿಲ “ವಳ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ -ಆದಿನ ಅವಳಿಗೆ. ಪೋರ್ಟ 
ಹರಟಿಗೆ ಕೂಡುವ ದುಟು ದ್ವ ಯಾಯಿತು, ಮಧ್ಯಾುಕ್ನಾ ಅಡಿಗ ಮಾಡ್ತಿ 
ಎಂ ಇತನ ಣು ಗದಗ ಹನು ಚ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿದರೂ ಅವನು ಬರಲಲ್ಲ 


೫೭ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


ನೆಂದು ತಾನೇ ಉಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಇಡೀ ವಿನ ಅವನ ಮೋರೆಯೆ: ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ದೊಡ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ದನೊ, ಏನು ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೊ! ಅವಳು ತಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಬಂದಾಗ ಬರಲಿ, ಅನನು ಬಂದು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆಯೆ: ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿ:ತ್ಕು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ? ಅವನು 
ಬೂರಸೆ ಹೋದರೆ ವ್ಯರ್ಥ ವಾಗುವುದಲ್ಲಾ' ಬಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನಗೆ ಸಾಲ:ನಷ್ಟು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಡಿಗೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ನೋರ್ಟರನ ಸಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹ ಕುಳಿತವಳು ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ಮಗ:ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ ಹುಚ್ಚೊಂದು. ಇವಳಿಗೆ. 
ಅವಳೂ ಚೊಗ್ಸೆ ಲು ಹಡೆದಿದ್ದಳು; ತನ್ನ ತನರುಮ ನರು ಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಸಿನ ಅರಿವೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕಾಲ್ಸಡ--ಉಡುದಾರ ಲಕ್ಕಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು, ಲಕ್ಕಿ ಚ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅವಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ತೊಡಿಸ,, ನೋಡು 
ತ್ರಿದ ಳು. 

ಆ ಹೆಣಿಗೆ ರಾಮಜಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದ «ಶಿ, ಹೊರಗೆ ಬಾ!” ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಾಗ ಏಕಕಾಲ ಕ್ಸ್‌ 
ಸಿಡಿಲಿನ ಸಸ್ಪೈೆಳವಾದರೆ ಹೇಗೆ ಎದೆ ರ್ಲುಲ್ಲೆನ್ನಬೇಕೊ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ, ಕೂಸನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿದಳುು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ರಾಮಜಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯ ಬಿದಿರಗಳುವನ್ನು-- ಕಾಣದ ಹಾಗೆ. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತೊಗಲಿನ ನಡ ಪಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಕಿ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 


ಟಟ ಸಣ ತ ಭಾಂ....' ಎಂದವನೇ ಬಿದಿರಿನಿಂದ 


ಏಟೊಂದನ್ನು ಬಿಗಿದ. ಯಪ್ಪಾ, ಸಿತ್ತೆನೊ...” ಎಂದ: ಚೀರುತ್ತ 
ಲಕ್ಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ರಾಮಜಿ ಅವಳನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆಯುತ್ತ, ಚಪ್ಪ 
ಲಿಯ ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿಯುತ್ತ, ಬಾಯಿಂದ ಆಡಬಾರದ ಅವಾ ತ್ಯ 


ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಕೋಣೆಗೆ ಎಳೆದು ತಂದ, ಬಿದಿರಗಳು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು; ತೊಗಲಿನ ಪಟ್ಟಿಯು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು, ಅದರ 
ಹಿಸ್ತಾಳೆಯ ಬಿಲ್ಲೆಯ ನಾಲ್ಕೂರು ಮುದ್ರೆಗಳು ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಮೂಡಿ 


ಚಕ; ುಕಿ ೫೮ೆ 


ದುವು., ಅನಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ನೋವಿನ ಬಾಧೆ ತಾಳದೆ ಕಳವ 
ಲಸಿ ಕಿರಚುತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಆರ್ತಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಉಳಿದ ಪೋಲೀಸರು, 
ರಾತ್ರಿ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಸಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಪೋರ್ಟರಿರು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು. 
ಹವಾಲದಾರ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೆ ರಾಮ:ಜಿಯ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. ನೆರೆದ 
ವರು ರಾವ. ಜಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊರಗೆ ತಂದು 
ಮೇಲೆ ಅಖನನ್ನು ಕುಕ್ಕರಿಪಿದರು. ಲಕ್ಕಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಏಟಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಆ ಕತ್ತ 
8 ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಸಿನ್ನನ್ನೇ ಥಳಿಸುವೆಪು' ಎಂದು 

ರಟು ಹೋದರು. "ಊಟಕ್ಕೆ 


, ಒಂದು ಕಲ್ಲಗುಂಪೆಯ 
ಆಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಜೀ ರಾಮಜಿಗೆ ಛೀ ಹ 
"ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಚ ಎ 


ಬಾ! ` ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಅವನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಬ 
ಹೇಳಿದರುಃ- "ಅಲ್ರೀ ಹವಾಲದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಅವಳು 


ಮೂಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಣಬೀಳ ಹೊಡೆಯುವುದೇ? ತೀರ ತಲಿತಿರುಕ 
ಕಾಣ್ತಾನ |” 


KN 9 Q, ಹಗ್‌ A ವ 
ಸಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಆಖುೀನ ಮೆಟ ಲನ್ನ ಹತ್ತು ವಾಗ | ಬುದ್ದ ವ) 
ಅ 


«ಅವಸಿಗೆ ಹುಣ್ಣಿ ಕೃನಿಗೊಮ್ಮೆ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಸ್ನಿ ಸೇರೃದೆ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ! 

"ಆದರೆ... ಮಾತಿಗೆ ಕುಳಿತನಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ, ಎಷ 
ನಗಿಸ್ತಾನೆ ! ಹರಿದಾಸರು ಅವನ ಮುಂದೆ ಜಕ್ಕಿಸಿದರು. ಆದರ ೫ೀಣ್ಣಿನ್ನ 
ಹೀಗೆ ಬಡಿಯೋದನ್ನು ನೋಡಿದರ, ಅವನೇನೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ರಾಸಸ- 

ಫಿ 11) 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ ! 

"ಏನು ಹೇಳೋದು, ಆ ಖೋಡಿ ಹೇಣಿನೂ ಹಾಗೇ! ಮಾತ: 


ಮಾತಿಗೂ ಎಡವಟ್ಟು | ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಸಾರೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಗು ಸಾರೆ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಳ ಆಕೆ |?) 


ಅಲ್ರೀ. ಇಂವಗ ಆಕಿ ಹೇಣ್ಮೀ ಅಂಬೋದಾದರೂ ನಿಜವೇನು? 
ಹೇಣ್ರಿ ಅಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಬಂದು ಕೂಡಿಹಾಕೀ... ಅಂತ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬ ಮೋಲೀ 
ಸನೇ ಅಂತಿದ್ದ [2 


೫೯ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


“ಮೊದಲಿಗೆ ಅಂವ ಒಬ್ಬ ಗೆಣಂದಲಿಗ, ಅದು ಒಂದು ಜೋಗತಿ! 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೆ ಇರ್ತಾರೆ, ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು! 
ನಮಗೇನು ಮಾಡೋದು? ಅಂವ ನಮ್ಮ ಡ್ಯೂಟಿ ಒಂದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು !' 

"(ಅದು ಸರಿ ಯಾರಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಹೊಡೀಬಾರದು !? 

8 ಬವರದೊಂದು ರೀತಿ ಹುಂಒರದೊಂದು ರೀತಿ! ಏನಾದರೂ 
ಅಂವ ಬಹಳ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ pa es 

ಹವಾಲದಾರ ತನ್ನ ಸಹಕೆ ನಡೆಯಿಸಿದ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ತನ್ಮು ಕೆಲ 
ಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಕೆಲಸೊತ್ತು ರಾವಜಿ ಕಲುಗುಂಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳ 8ನ. 


ಎದಿ) 2 ~ 
ಆಗಾಗ ಹೆಂಡತಿ ನರಳುವುದು ಕೇಳೆಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಸಿಗೆ ವೆ... 
ತುಂಬ ದಣಿವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಜ.ಲ್ಲಿ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದ್ದೊಂದು ಸೆಂಡ 
ತಿಯನ್ನು ಬಡಿದದ್ದೊಂದು ! ಅವಸಿಂದ ಹೆಚ್ಚ ಕಾಲ ಜಲ್ಫಿ ಕುಳಿತ, ಹಳ್ಳ 
ಲಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಣೆಗೆ ಬಂದ ದೀಸ ಸ ಕ್ಕಿ ಹಾಸಿಗೆಯು ಸುರಿ 
ಯನ ನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು, ಉರುಳಿಸಿದ, ಒಂದು ಸಲ ಒಲೆಯ ಇದಗ 
ಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಮುಚ್ಛಟ್ಟಹಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹರ 
ಹೋಗಿ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಡಿದು ಹಾರಿಸಿದ. ಅದು ಪಾತ್ರೆಗೂ 
ಬಡಿದು, ಅಿನ್ನವೆಲ್ಲ ಸೂರೆಯಾಯಿತು. ಎದ್ದ, ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ಸೀರು 
ಕುಡಿದ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ದೀಸತೆಗೆದು ಮೈಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ. 
ಲಕ್ಕಿ ಮುಖವನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿ 
ದಳು; ನಿದ್ದೆ ಇರಲಾರದು. ಅವಳು ಆಗಾಗ «4ಅಯ್ಯೊ...ಅ 
ಯಪ್ಪಾ ಸಾಯ್ತೀನ್ರೋ ' ಎಂದು ಹಲಬುತ್ತಿದ್ದಳುು ಓಲಿಸೋ 
ನಿನ ಗಂಟೈ ಮಾಸ್ತರರ ಮಾತು, "ಗಾಡಿ ಔಟ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗು, ಜಿಟ್ಲಿಗಳ 
"ಜಿರ್‌ ರ್‌ರ್‌ ಗ್‌... ಐಂಬ ಶಬ್ದ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದು ವು 
ಜನರೆಲ್ಲ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಳೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ, ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡಾದ. 
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ಬನಾಬ'ಸೊ ಸಿದೆ ಬಾರದಂತಾಖಯಿತು. ಎರಡು ಗಂಟಿ. ಸುವತಾರಿಗೆ 
ಒಂದು ಗಾಡಿ ಒಂದು ಹೋಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರು. ಲಕ್ಕಿ 
ಆಸಗ ನರಳುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೆ 
ಜಂಪು ಕ ಬೇಕು, ರಾಮಜಿ ಹ ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳ 
ಮೇಲೆ 3 ಸ ನಡುಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದ: ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಕ ಕುತ್ತ ಕವಾಲದಾರನ ಎದುರು 
ಒಂದು ಸಿಂತ, ರಾಮಜಿ Be ಸೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ನಿಂತ 


ದನ್ನು ನೋಡಿ ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ BN ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


« _ಡಿದಾಟ ಖೂಗೀತೇನು? ಹೆಂಡತಿಯ ಜೀವ ಅದೆಯೋ, 
ಕೋಗಿರೆಯೊ? ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಸೀವು, ದನಕ್ಕೂ ಕಡೆ! ಏನು ಇಷ್ಟ 
ಟಗ ಜಿ 

"ನಾನು ಪಹಾರಾ ಮಾಡ್ತೀಸಿ ಮಾಸ್ತರ್‌; ನನ ಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರವೇ 
ಐದು ?” 
ಫೆ 

«ಸರಿ ಆಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ! ನಾನು ಒದಲು ಕಳಿಸುವವರೆಗೆ 
ಪಹಾರಾ ಮಾಡಬೇಕು! ನಾಳೆರಾತ್ರಿಖ:ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗ ಕ 
ಕೊಳೆಹಾಕ್ಕೇನೆ; ಅಂದರಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಬಹುದು! ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮೇಲೆ ಶೌರ್ಯ ತೋಗಿಸೊ ಗಂಣಸರು ನೀವು ಅದರಲ್ಲಿ ಸೈಶಲ್‌ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ! ಗುನ್ಹೆ ಮಾಡಿದ ಒಬ್ಬನನ್ನಾದರಣ ನಕ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಮ್ಮ 
ಶೌರ್ಯ ತೋರಿಸಿರಿ! ಅಚ್ಛಾ, ನಿಮ್ಮ ಒಂದೂಕು ತೊಗೊಂಡು 
ಬರ್ರಿ!” I 


ರಾಮಜಿ ಹೋಗಿ ಡೇರೆಯೊಳಗಿಂದ ತನ್ನ ಬಂದೂಕನ್ನು ತಂದು 
ಡ್ರೆಸ್ಸು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. _ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಕೊಟ್ಟು 
ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಸಿಂತ. 

" ತಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲೊ ? ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ. ಒರಲಿ 
ಲ್ಲೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಬ್ಬಾಡ್ರಿ !'' 


(( | 2» 
ಇಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ್‌ I 


೬೧ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


ಹವಾಲದೂರ ತನ್ನ ಡೇರೆಗೆ ಹೋದ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಇದ 
ಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿಗ 
ಚಿ: ಗಂ 


ನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ತವ್ಮ ಕೆಲಸನ 
ಛಾವುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಎರ: 


4 $ ೨ 
ಡು ಗಂಟಿ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. 
ತವ ರಜಿಸ್ನರುಗಳನ್ನು ತುಂಬುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ರಾಮಜಿ 
8 
ಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೀಕಂದು ಮಾಸ್ತರರ ಮನಸಿ ನಲ್ಲ ಬಂತ್ತು 


ದಿನಾಲು ಹಾಗೆ ಅವರು ಆವನೂಡನಿ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ ಮುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಇಂದು ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯೆನಿ 
ಸಿತು, ಅವನು ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದುದನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಹೋಗಲಿ, ಪೀಡಾ ಸಂಗತಿ! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಆ ದಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸಾಹೇಬರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ *ಟಾಯಿಮುೈ? ವತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ, ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಓದತೊಡ 
ಗಿದರು. ರಾಮಜಿಗೆ ಇಂದು ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿ7 
ಲಿಲ್ಲ; ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನು ಆಫೀಸಿನ 
ಫೆ K ಎಬಿ 

ಸುತ್ತು ಭಾರವಾದ ಸೌಚ್ಚೆಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಫೇರಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಮಾಸ್ತರರು ಒಹಳವಾದರ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಓದಿರಒಹದು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ತೂಗಾಡಹತ್ತಿತ್ತ. ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು ತಾವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿದುವು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಟಾಯಿನ್ಸು' ಕಾಲಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಈಗ ಕತ್ತಲು ಹರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿನ ತಂಪುಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 
ರಾಮಜಿಗೆ ಫೇರಿ ಹಾಕುವ ತ್ರಾಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೀಲು-ಕೀಲುಗಳೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ನೋಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದುವು. ಅರ್ಧ ಸುಟ್ಟಿ ಬೆಂಚೊಂದನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಅನಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಮಜಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದುಕುಳಿಕ, ಬಂದೂಕನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಾಯುಮೇಲಿಟ್ಟು, ಆದರ ಆಸರಕ್ಕೆ 
ಹಣೆ ಹಚ್ಚಿದ. ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿ ಎಡ-ಒಲ ಹಣೆಯ ಮಲುಕುಗಳು 
ರುಣ್‌ ರುಣ ಎಂದು ಹಾರಿಹಾರಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯ ಬೆರಳು 
ಗಳಿಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿಯಿತು. ಹಣೆಯತ್ತಿ, ಬೆಂಚಿನ ಬೆನ್ನು ಹಲಗೆಗೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕುಳಿತೆ. ಆಗ ಅವನ ಹೊರತು ಒಂದು ನರ 


ಚಕಮಕಿ ಹ೬5 


ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ -ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ; ಲವೆನೋ! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದೀಸವೊಂದು 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಟೇಲಿಭೋಸಿನ ಪರ್‌ಘರ್‌ ಶಬ್ದವು ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
ಸಡದಿತಿತ್ತ್ರು ಶೂಮಜಗ ಬಹಳ ಕೂತು ಕಕ್ಳಸಿಡು ಆಸಿ ತಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ಎ ಎ ಎ [oy mM 
ರುವ್ರದಾಗಲ್ಲಿ್ಲೀ ಕತ್ತನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಲ್ಲಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದೂಕನ್ನು ಬೆಂಚಿಗೆ ಆಸಿಸಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಿತಿಯ್ಲ್ಲ ಯೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡ ಆರೇಳು ನಿನಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವನನ್ನು ಸದು ವೂರ್ಣನಾಗಿ 
ಅವಿಸ:ಕೊಂಡಿತು. ಮರುಕಣದಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದೂಕಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅನನ 


ಕ ಜಾಲೀ ಹಿಂದನ ರಯ ತ್ಯ 
ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಅವನು ಹೀಗೆ ನಿದೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರ 
ಬಸರು. ಕಲಗೆ೧: ಕಠಿಣವಾದ ಭಾಗ ಒತ್ತಿದ ಮೂಲಕ, ಅವನ 


ಅ 


ರೋ ನೋಯುಶತೊಗಗಿತ್ತು ಆ ಹೊತಿ ಗೆ ಬೆಲಿಭೋಸಿನ ಗಂಟಿಯ 


ಮಾಫಿ, 4 


ಕಿಕ್ರಿಂ' ಸಪ್ಪೈಳು ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು ಕೃಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದ; ಮಾಸ್ತ 
ರರೂ ಏಳುವದರಲ್ಲಿದ 7. ಒಂದೂಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕೈ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ... ಆದರೆ ಆಲ್ಲೇನಿದೆ ?ಒಂದೂಕು ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅದು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು! ಕಣ್ಣೇ ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಗಿ ಗಡ 
ಬಡಿಸ್ಕಿ ಚಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದವನೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈ ಸವರಾಡಿಸತೊಚಗಿದ.  ಆಡರಿ 


ಕೈಗೆ ೦ಬೂಕು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಬೆಂಚಿನ ಸುಟ್ಟ ಭಾಗದ ಕಸ್ತು 


ತೆ ತಮ್ಮ ಬಾಯನ್ನು 
ಇಟು, ಮಾತು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ಒಳಗೆ ಬಂದದ್ದ ನ್ನು ಅವರು 


"ಮಾಸ್ತರ್‌, ನನ್ನ ಬಂದೂಕು ಹೋಗಿದೆ!” ಮುಂದೆ ರಾಮಜಿ 
ಯಿಂದ ಮಾತುಗಳ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಕೂಡಲೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಕುಸಿದು ರುರ್ರನೆ ನೆಲಕ್ಕೇ ಇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದ 
ಕಾಣಲ್ಲ. ಕಂಬದ ಆಸರ ಹಿಡಿದು ಟೇಬಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ದೀಪ 
ಏರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು" ಇದೇನೋ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದೆ! ಉಳಿದ ಪೋಲೀಸರನ್ನಾದರೂ ಕರೀರಿ; ಸುಮ್ಮನೆ. ನಿಂತರೆ 


೬.೩ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


ಹ್ಯಾಗೆ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಜನರು ವೈಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಇನ್ನ ಹು 
ವಿ ಗೂಡು, ಏ ವಲ್ಲ ವಳ ಖಿ 
ಸೀಟಿ ಹೊಡೆದ. ಮಾರ್‌? "ಮಾಸ್ತರ್‌ ಎಂದು ಚತ ಹವಾಲದಾರ 
ನನ್ನು ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ಹೋದವರಲ್ಲ ಎದೈೆದ್ದು ಕಕ್ಕೂನಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಹವಮಾಲದಾರ, ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 


ಹವಾಲದಾರ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ತುಟಿ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತ, ರಾಮಜಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಗುಡುಗು ಹಾಕಿದ: “ಏನಾಯಿತು ರಾಮಜಿ?” ರಾಮಜಿಯ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು ನಡುಗಕೊಡಗಿದ್ದುವು.. 

«ಬಂದೂಕು ಹೋಗಿದೆ, ಮಾಸ್ತರ್‌!” ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾವಜಿ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಆ ಉತ್ತರದ ಕೊನೆಯ ಅಪರ ವುಗಿಯ:ವ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮಜಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ "ರಪ್‌ ರಪ್‌? ಎಂದು ಎರ 
ಡೇಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಹವಾಲದಾರ ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕುವಾಗ, ತನ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ. ರಾಮಜಿ ಕುಕ್ಕರು 
ಬಿದ್ದ.  ಅರನಿನ ಎಳೆ ಕತ್ತರಿಸಿದಹಾಗಾಖ್ಬು, ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತಾಯಿತ 

"ಗಣಪತರಾವ್‌, ಕಲ್ಲಪ್ರಾ ಅವನು ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರಲಿ. ಅವನಿ 
ಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ನೀವು ಇಬ್ಬರೂ ಪಹಾರಾಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿ. ಬಂದೂ 
ಕಿನ ತಪಾಸಣಿಯ ಕೆಲಸಾ ನಾನು ನೋಡ್ತೇನೆ! ರಾಮಜಿ ಎದ್ದ ಮೇಲೆ, 
ಅವನ ಭೋವಿ ಮತ್ತು ಒಕ್ಕಲ್‌ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಸಿರಿ! ಅವನು ಫರಾರಿ ಆದಾನು, ಹುಷಾರ್‌! ಮಾಸ್ಕರ್‌, ನೀವು ಅಂಜ 
ಬೇಡ್ರಿ ಒಂದು ಬಂದೂಕು ಹೋದರೇನಾಯ್ತು ? ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಇದ್ದೇವೆ, ಅದೇನು ಬಂದರೂ ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೇವೆ |” 

ಗಣಪತರಾವ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೇರಿಸಿ 
ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ಸೆಲ್ಮೂಟು ಕೊಟ್ಟು ಪಹಾರಾಕೆ ನಿಂತರು. ಒುದ ಪಿ. 


ಚಕಮಕಿ ಹಲ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಿಬ್ದ. ಸ್ಪೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಮಾತ ಮಂಕು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಉಿಕೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು! 
RN) ಬು ಶ್‌ ಬ 
ಕೆಲಯೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ರಾವಜಿ ಮೂರ್ತಿ ತಿಳಿದೆದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 


ಹಿಮಾಲದಾರನ ಅಪ್ಪಣೆ ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನು ಸೂರಗಡೆ ಬಂದು, 


ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳತು 
ಬೆಳಗಾಯಿತು ರಾಮಜಿ ಅದೇ ಸತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ರಿ ತನ್ನ ತಂಬೂದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಲ್ಲ ನೆನೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ರ 
ಬಂದೂಕು ಕಳೆದು ಹೋದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಗುಪ್ತವಾಗಿಡ 
ದರೂ, ಅದು ಕೇಲವು ಜನರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದವರು ಒಂದು ಒಂದು ರಾಮಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಡಿಗಳು ಬರು-ಹೋಗ:ವುದು ನಡೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದು 
ತವ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಹವಾಲದಾರನೊಡನೆ ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡದೆ ಅವರು ರಪೋರ್ಟು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹವಾಲದಾರನೋ 
ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅನರೇ ತಂಬೂದ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 
(ಮಂದೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? ನಾನಂತೂ ಡಿ. ಟಿ ಎಸ್‌.ಗೆ 
ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಡಿಸಾಟ೯ಮೆಂಟಿನ ವಿಷಯ 
ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ! 
ಈವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ನೋಡೋಣ, ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ತಪಾಸ ಹತ್ತದಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ನೀವೂ ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡಬಹದು 
ನಾನೂ ಮಾಡ್ತೇನೆ!” 


ಬೇ 
ದಿ 


ಲ 
ತ 
ಲ 
ಓ 


"ಹೌದ್ರೀ ಈಗ ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾವು ತವಪ್ಪಿನೊಳೆಗೆ 
ಬರಬಹುದು! ಈಗ ರಿಪೋರ್ಟು ಕಳಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ತಪಾಸಣಿ ನಡೆ 
ಯಿಸಬಹುದು ! ನಿಮ್ಮ ತಪಾಸಣಿಯೇನು ವರ್ಷಗಟ್ಲಿ ನಡಿಯೋ ಕೆಲಸ! 
ಹೋದ ಒಂದೂಕು ಸಿಗುವುದು ಇನ್ನು ಎಂಥಾ ಮಾತೊ!!'? 


೬೫ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


«ಮಾಸ್ತಕ್ರಿ ಬಂದೂಕು ಹೋದದ್ದು ನಮ್ಮದು! ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಲೆ ಹೋಗ್ಕದೆಯಾಗಲಿ ನಿಮ್ಮದೇನೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! ರಿಪೋರ್ಟು 
ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿರ್ರಿ ! ಏನೇ ಆದರೂ, ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ 
ಕಳಿಸುವುದೇ ಆದರೆ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡೋಣ! ಬಂದೂಕು ಹೋದದ್ದು ಹ್ಯಾಗೆ, 
ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ, ಮುಂತಾದ ತಪಸೀಲನ್ನು ಅನುಕೂಲದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು- 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಿಸೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಬಹುದು ! ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಸರ 


ಮಾಡಬೇಡ್ರಿ !?' 


ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ಎದುರು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಪೋಲೀಸರ ಕೆಲಸ, ವಿರುದ್ಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಫಲವಿಲ್ಲ ಅಡವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ನಮಗೆ ಧೈರ್ಯ, ಏನಾದದ್ದಾಗಲಿ!' ಎಂದು ದೈವದ 
ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ “ಆಯಿತು, ಅದೇನು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಮಾಡ್ರಿ! '? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಾಸ್ತರರು ಮರಳಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


ಲಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮಜಿ 


ಆಫೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬನೆ ಬಕ್ಕನತ್ತಿಯಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸು ಪಹರಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಾಸಳಿ ಮೂಡಿದ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ದಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದುವು. "ನಿರ್ವಾಣಿ, ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಂತೈತಿ! ಡ್ಯೂಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದು ಕುಂಡ್ರಾಕೇನು ಬ್ಯಾನೇ 
ಇಂವಗ? ಅನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂರ್ಯಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಕತಿ !ತಾಅರಂ ತಿಂದದ್ದಲ್ಲ, ಹಾಂಗ 
ಅರ ಇಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ! ಯಾತಕ್ಕೊಂದೂ ಬಡಿಯೋದೊಂದು ಕಲತೈತಿ ಮಂಗ! 
ಇರೋತನಕ ಬಡೀತೈತಿ, ನಾ ಸತ್ತಮ್ಯಾಲ ಯಾರ್ನ ಬಡೀತೈತಿ? ಹೊಟ್ಟಾಗ 
ಕೂಸೈತೀ ಅಂತ ಇರೋದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಎಂದೋ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ ಬಾಂನೀ 
ಕೆರೀ ಪಾಲಾಗಿ | ಕೂಳಿಗೆ ಇವತ್ತಾದರೂ ಬರ್ರೈತೋ ಏನು ಹಾಂಗ 


ಕುಂಡ್ರತೈತೋ ಅಲ್ಲೇ! ರೊಟ್ಟಿ ಅಂತು ಸುಟ್ಟಿಡ್ತೀನಿ; ತಿಂದರ ತಿನಲ್ಲಿ 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಉಪಾಸ ಸಾಯಲಿ! ಎಂದು ಏನೇನೊ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಟ 
ಗುಟುತ್ತ ಲಕ್ಷಿ ಕಸಗುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಚಕಮಕಿ ೬೬ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೊರಿಹೋಯಿತು. ಲಕ್ಕಿಯ ಅಡಿಗೆ ಆಯಿತು. ಆದರೂ 
ರಾಮಜಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ರಾಮಜಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಣ್ಣಲು ಮನಸ್ಸೂ 
ಗದು, ಹವಾಲದಾರನ ಡೇರಾದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಬುದ್ದಪ್ಪ ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದು ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಡಿಯಿಂದ ಜನ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ. ಲಕ್ಕಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಬುದ್ದಪ್ಪನ ೫ನ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು, ಜಪಮಾಲೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಸುವಾಗ, ಲಕ್ಕಿ ನಿಂತದ್ದು ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

“ಏನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು? ' 

ಕ್ಯ 6 ಎ | 9 ೫ 

"ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಕುಂತಾನು! ಉಣ್ಣಾಕ ಕಳಸ್ರಿ | 

ಖಬರದಾರ್‌, ಇವತ್ತು ಅಂವಗ ಕೂಳು ಹಾಕೋಹಾಂಗಿಲ್ಲ! 
ತನ್ನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದೂಕು ಕಳಕೊಂಡ, ಇನ್ನು ಅವನ್ನ ಫೆಲಸಿದಿಂ 
ದಲೂ ತಗೀತಾರಿ. ಚೇಲಿಗೂ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ! ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೇಸ್ಸಿನಗೆ?” 

"«ಹೌದೆಪ್ಪಾ: ನಂದ ತಪ್ಪೈತೆ ಅದರಾಗ! ನಾ ಅಂವ ಬಂದಾಗ 
ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದು, ಉಣ್ಣಾಕ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ! ಏನು ಸಿಕ್ಸಾ ಮಾಡೋದು ನನಗ 
ಮಾಡ್ರಿ . ರಾತ್ರಿ ಕೂಳು ತಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ನಿಂತ್ಯ ಹೀಂಗಾತು !? 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಮ್ಯಾಲಿನವರು ಏನು 
ಮಾಡ್ತಾರೋ ಮಾಡಲಿ! ಏನಾದರೂ ಇವತ್ತು ಸಂಜೀತನಕ ಅಂನಗ 
ಕೂಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕೂಡಬೇಕಂವ ! ನೀನು ಹೋಗು! ನಿನಗೂ ಒುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲ ಅಂವಗೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ? 

ಬುದ್ದಪ್ಪ ಎದ್ದು ತಂಬುವಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಲಕ್ಕಿ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 


ಗಾಡಿಗಳು ಒಂದು ಹೋದವು. ಪಹರಾ ಬದಲಾದುವು. ಊಟ 
ಮಾಡುವವರು ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಉಂಡರು. ರಾಮಜಿ ಮತ್ತು ಲಕ್ಕಿಯರ 
ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಗಳು ತೆರವು ಬಿದ್ದುವು-- ಹಾಗೇ ತೆರವಾಗಿದ್ದುವು. ಹನಿ 
ನೀರು ಕೂಡ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ತಂಗಾಳಿಗೆ 


೬೭ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕ: 


ರಾಮಜಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ, ಲಕ್ಕಿಯೂ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು, ದೀಪ ಹತ್ತಿದವು. ಹವಾಲದಾರ್‌ ತೆಂಬು 
ವಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದ. 

(ಏನು ಹವಾಲದಾರರೇ,, ರಿನೋರ್ಟಿನ ವಿಷಯ ಏನು 
ಮಾಡೋದು ? ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೇನೆ” “ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರು 
ಅಂದರು. 

" ಆಗಲಿ ಈಗ ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹವಾಲ್ದಾರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 
"ರಾಮಜಿ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಮಜಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ, 


«ಸನೀವ್ರ ಇಂದು ಬೆಳತನಕಃಪಹರಾ ಮಾಡಬೇಕು! ನನ್ನ ಬಂದೂಕು 
ಕೊಟತೇನೆ; ನಿನ್ನಿನ ಹಾಗೆ ಇವೊತ್ತೂ ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಗಲ್ಲಿಗೇರಸ್ತಾರ!'' ಎಂಡು ಹೇಳಿ ರಾಮಜಿಯಿಂದ ಉತ್ತ 
ರದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಡೆ ತಂಬುನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಂದೂಕನ್ನು ತಂದು ರಾಮ 
ಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ "ನಾನು ಈಗ 
ಬಕ್ತೀನೆ' ಎಂದವನೇ ಹವಾಲದಾರ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ತಂಬುನಿನ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದ 

ಹವಾಲದಾರನ ಈ ನಡತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿ 
ಅವನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಪಹರಾಕ್ಕೆ ನಿಂತ, ಮಾಸ್ತರರು ದಿಜ್ಮೂಢ 
ರಾಗಿ, ಹಣೆಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಮಜಿ ನಿಂತು ಪಹರಾ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ವೂರ ಕತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನೊಳೆಗಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ತಿಳಿ 
ಯಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಒಂದೂಕು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ರಾಮಜಿಗೆ ತನ್ನ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಮೆತ್ತಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಲ ಬಂದೂಕಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಅದರ ನಡುವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ, ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ, ಪಟ್ಟಿ ಹಿದಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದ್ಧ ಕುದುರೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಅದರ ಬಾಯಹತ್ತಿರ ಬೆರಳಳದ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲ ಸಂವೇದನೆಯ ಅನು 


ಚಕಮಕಿ ೬೮ 


ಭವ ಒರತೊಡಗಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೈಯ 
ಸ್ಪರ್ಶದ ಬಡಗು ಕಾಣದೆಯೂ ತಿಳಿಯುವುದೋ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಆ 
ಓಂದೂಕೆನ ಸ್ಪರ್ಶ ತನ್ನ ಒಂದೂಕೆನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಕೊಡತೊಡಗಿತು 
ಅದನ್ನತ್ತಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಅವನಿಗೇನೋ ಸಂಶಯ ಒರತೊಡ 
ಗಿತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ, ಅದನ್ನು ಬೆಳಿಕೆಗೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅರಳಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಯೆ ಹವಾಲದಾಂನ ಸವಾರಿ ಟೂಜ್ಜ್‌ ೯ 
ಯಲ್ಲ ಹಿಡಯ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. ರಾಮಜಿ ಸೆಲ್ಯೂಟು ಕೂಟ್ಟು, 
ಕ್ಕೆ ಒರುವ ಆನಂದವನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನುಡಿದ: 
ಮಾಸ್ಕರ್‌, ಇದು ನನ್ನ ಒಂದೂಕು !” 
"ವಾಲ ನಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದರ ಉಪಕಾರ ತೀರಿ 

ಸ್ತೀರೇನು ??' 

` ಇಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ, ನನ್ನ ಬಂದೂಕೇ ಇದು! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ್ದಿದು. ಇಂಥ ಪಟ್ಟಾ ನನ್ನ ಬಂದೂಕಿಗೇ ಇರೋದು; 
ಇಷ್ಯೂಗಿ ಈ ನಂಬರು ನನ್ನ ಬಂದೂಕಿನದೆ !” 

ಹವಾಲದಾರ ರಾಮಜಿಯ ತೆಲೆಗೆ ಒಂದೇಟು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ನಗುತ್ತ 
ನ:ಡಿದ. ""ಬೇರೆಯ.ವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹೋಗಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿಯೇ 
ನಾಗ್ಲಿತ್ತು ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹುಷಾರ, ಡ್ಯೂಟಿ ಇದ್ದಾಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ್ರಿ ! ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಾಗ ಕೂಡ ಡ್ಯೂಟಿಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ. ಇರುವ 
ದಿನಸಗಳಿವು ! ಇರಲಿ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆಂದು ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಡ್ರಿ! ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಹೀಗೆ ಶಿಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ! ಅದೊ, 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡ್ರಿ" 
ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾರಾ ಮಾಫ್‌ !? 

ರಾಮಜಿ ಹವಾಲದಾರನ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ತೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ, 

ನೀವೂ ನನ್ನ ಜತಿಗೆ ಉಣ್ಣ್ಣಾಕ ಬರಬೇಕು ಮಾಸ್ತರ್‌, 3 
ರಾಮಜಿ ದೈನ್ಯಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದ. 


"ಬಂದೂಕು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಬಕ್ತಿಸೇನ್ನನಗ 1? 


ಇ 
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೬೯ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೊಕು 


"ಅಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ್‌, ನೀವು ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಡರೆ ನಮಗೆ 
ಸಂತೋಷ! 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಲಕ್ಕಿ ಅಂದ. 
ಹೊಸ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಣಿ ಅರೆದಿದ್ದಳು. 

ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕಿಗೆ ಚಟ್ಟಣಿಯನ್ನು ಸವರಿ ಅದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸುತ್ತ ಬುದ್ದಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಲಕ್ಕವ್ವ, ಇಂಥ ಹಿಂಡೀ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ತಿಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೈಯಡಿಗೆ ಒಲು ಸವಿ! '? 

ಅದರಾಗ ಮಾಸ್ತರ, ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಹಿಂಡೀ ಮಾಡಬೇಕು, 
ನಮ್ಮ ಲಕ್ಕೀನಃ !* ರಾಮಜಿ ಲಕ್ಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದ. ಲಕ್ಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳು ಸೊರಚಿನ್ಮಿದುವು. 


ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 

“ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ೧ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ ! ಏನ್ಸಾಬು ಬಾಡಿಗೆ?” 

«ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಮಿ! 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವನು ಪೂರ್ತಿ ಸೂಟನಲ್ಲಿದ್ದ; ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವನೂ 
ಅದೇ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಟು ಎಂದರೆ ಸಾದಾ ಚೆಕ್ಕಿನ ಸೂಟು. ಅವರ 
ಮುಖ--ಅವರ ವೇಷ ನೋಡಿದರೆ, ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೂ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲೊ 
ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿರಬೇಕು ಎನಿಸುವುದು. ನಿಜವೂ ಅವರು ಮಿಲಿಟರಿ ಎಂಜಿ 
ನಿಯರಿಂಗ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಕೆಲವ್ರ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಬೆಂಗಳೂರ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಒರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗಳ ಕೊರತೆ, ಹೊಟೆಲುಗಳಲ್ಲ ಯ ಗಲಾಲಟಿ, 
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ಧಾನ್ಯದ ಅಭಾವ, ಬಸ್ಸಿನ ಅನನುಕೂಲ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ 
ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವೂ ಬೇಕಾದಾಗ ದೊರೆಯುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ದೊರೆ 
ತರೂ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗ್ಗವಾಗಿ ದೊರೆಯುವ ಪದಾ 
ರ್ಥವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತೊಂದೆ |! ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಅದೂ ಅವರಿಗೆ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಜಟಕಾದವನು, 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿಯಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಡವೆ? ಅದಾ 
ವುದನ್ನೂ ಅವನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಮಿ ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದು, ಎದುರಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮೂಗಿನ 
ಎರಡೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


"ಎಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು ನೋಡಿದೆಯಾ ಇನನಿಗೆ? ನಮಗೀಗ ಜಟಕಾ 
ಬೇಕು; ಈ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಮುಟ್ಟಾಳ ಎಷ್ಟೇ ಏರಿ ಕುಳಿತರೂ ಇವ 
ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲೆ ಬೇಕು'' ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದವನು ಜೊತೆ 
ಗಾರಸಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಒಂದೇ ಜಟಕಾ ಇದೆ; ಸುಮ್ಮಗೆ ಕೇಳಿದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ 
ಎ.ದು ಅವನಿಗೆ..!” ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನೆಂದ. 

«ಬಾರಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಜಟಕಾಸಾಬಿ ಎಬುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ಅವನು ಬಾಯಿಂಚ 
ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿದಃ 

«ಏನು ಸಾಮಿ!” 

ಏನಯ್ಯಾ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರೆ? ನಾಚಿಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೆ ?? 

" ಕಷ್ಟಮಾಡಿ ತಿನ್ನೋಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಸಾಮಿ? ನಾವೇನು 
ಪುಗಸಾಟ ಕೇಳ್ತಿವಾ ೪ 

""ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಚಾಮರಾಜವಪೇಟಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾ 
ಯಿಯೆ ?” 

ಅಷ್ಟೇ ಸಾಮಿ !'? 

ಸರಕಾರೀ ರೂಲ್ಸು ಎಷ್ಟಯ್ಯಾ-- ಇರೋದು?! 

«ನಿಮಗೆ ರೂಲ್ಸು ಬೇಕೋ ಜಟಕಾಬೇಕೋ ಸಾವೂ ೪ 


೬೧ ಜಟಕಾ ಸಾಜು 


“What an impertinent fellow this 157? He must 
be punished blackguard” 

" ಸಾಮೊ, ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಗಾಲಿಗಳ ಬಿಟ್‌ಬಿಡಿ! ಜಟಕಾದವನು 
ಅಂದರೆ ಏನು ತಿಳಿಬದ್ದೀರಾ?” 

ಮತ್ತೇನಯ್ಯ್ಯಾ ಏನೋ ಮಹಾ ಮಾತಾಡ್ತಿಯಾ? ಬಾಡಿಗೆ 
ಹೊಡಿಯೋ ಜಟಕಾದವನಿಗೆ ಎಷ್ಟ ಸಸ್ಕಾ ಔದ್ಧ ತ್ಯ 7 

"ಸರ್‌, ದುಬಾರಿ ಮಾತು ಬಳಸ ಬೇಡಿ! ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಇದ್ದರೆ ಹತ್ತಿ, ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನೀವು, ನಮ್ಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು !' 

ಸತ್ತ್ವಾಣೆ ನೋಡು; ಬರೋಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾ"? 

"ನನ್ನದು ಸಾಮಿ) ಒಂದೇ ಮಾತು--ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕು; ಜಟಕಾ ಹತ್ತಬೇಕು !?' 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಜಟಕಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು; ಆ ಬಬಕಾ 
ದವನು ಬಂದರೆ ಇವನು ಬಾಡಿಗೆ ತಗ್ಗಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಇವರಿಗೆ ಆಶೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಆ ಜಟಕಾದವನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

«ಬರ್ತೀಯೇನಯ್ಯಾ ಚಾಮರಾಜಪೇಲಟಿಗೆ 1?' 

ಅವನು ಇವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಈ ಜಟಕಾದವನನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದ “ವೂಛೇ ಕ್ಯಾಜೀ ಭಾಡಾ ?? 

"ಹೋ! 

ಅವನು ಜಟಕಾ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೊರಟೀ ಹೋದ. 

€" ಯಾಕಯ್ಸ್ಯಾ 

«ಇಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ಬೇರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಐತೆ!” 

ಇಬ್ಬರ ಮೋರೆಯೂ ಇಳಿಯಿತು. ಒಬ್ಬನೆಂದ: "ಬಾರೋ 
ನಡೀತಾ ಹೋಗೋಣ ! ಅರ್ಧಗಂಟಿ ತಡ್ಕ ಆದರೆ ಆಯ್ತು !? 

«ಏನಯ್ಯಾ ? ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ! ಬರ್ತೀಯಾ ಇಲ್ವೊ ?'? 

ಸಾಮಿ, ನನ್ನದ್ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮಾತು! ಒಮ್ಮೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಮ್ಯಾಲೆ ಎಂದೂ ಕನ್ಮೂ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕಿಲ್ಲ! ದುಡ್ಡು ಕನ್ನಿ 


lo 
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ಇದ್ದರೆ ದಮಡೀನೂ ಕೊಡಬೇಡಿ; ಹಾಗೆ ಜಟಕಾ ತರ್ತೀನಿ!” 

«ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಇದೆಯೇನಯ್ಯಾ ?* 

""ಸಾಮಿ, ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಸಲ್ಮಾನನೇ ಅಲ್ಲ! ಜಿದ್ದಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಜಟಕಾ ಒಗೆದು ಬಿಡೋ ಸೂಳೇ ಮಗ ನಾನು! ನಿಮ್ಮ ಒಂದು 
ಗೂಪಾಯಿಗೆ ಅಂಜತೇನೇ ?? 

ರುಸ್ತುಮನಯ್ಯಾ ನೀನು | ಸರಿ! ಹಾಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು! ನಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಿತು! ತಕ್ಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ ನಿ 
ಜಟಕಾ !'' 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಕ್ಕೂೊಳ್ಳೋಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಸಾಮಿ, ಇವಾಗ್ಲೇನೇ ಹೇಳಿಟ್ಟಿರ್‌ತೇನೆ !'? 

ಸಾಬಿ ಜಟಕಾದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 


aL 


4']'1115 seems to be a crack, I say ! ನಡೆ ಜಯಾ, 
ಒಮ್ಮೆ ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿದರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿವಿ. '' ಮೊದಲು ಮಾತಾ 
ಡಿದವನು ಇನ್ನೊ ಬೃನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಜಟಕಾ ಬಂದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿ 
ತರು ಸಾಬಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ; 

ಸಾಮ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಕಲಸಕ್ಕಿರೋದು ? ನಮ್ಮ ಗೌರ್ಮೆಂಟಾ, 
ಇಲ್ವಾ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಗೌರ್ಮೆಂಟಾ??” 

ನಿಮ್ಮ ಗೌರ್ಮೆಂಟಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದಿಲ್ವೇನಯ್ಯಾ?' 

'"ಸಾಮೊ, ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಡಿ ! ನಾನೂನು ಥರ್ಡ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ 
ಓದಿದೇನೆ ಮೊದಲಿಗೆ, ಸಾಮಿ, ನಾವೂ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಡು ತಿಂದು ಇದ್ದ 
ವರು! ನಮ್ಮಣ್ಣ ಕೋಳೀ ಪಂದ್ಯಾ ಆಡಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ಸಾಮಿ । 
ಈಗ ಈ ಜಟಕಾ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೈತ!” 


"ದಿನಾಲು ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಯ್ಯಾ,... ಇದರಲ್ಲಿ ?' 


""ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ನಮ್ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಕಸಾಲಿ ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ 
ಸಾಮಿ!” 
"" ಯಾಕಯ್ಯ, ಅದು ಹಾಗೆ? 
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ನುಗ್ಗೆ ಕೊಡೊ ದೇವರು ಒಬ್ಬನೆ-- ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಾ! ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಎಪ್ಟಂದು ಕೊಟ್ಟಾನು ಸಾನೊ! ನಿಮ್ಮ್ಮ ಹಿಂದೂ 
ಜನರಾಗ ಸಾವಿರಾರು ದೇವರು ! ಸಾವಿರ ಕೈಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕೊಡ; 
ಇರ್ತಾರೆ !'] 
(ನಿನ್ನ Philosophy ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಇರಲಿ. ಎಷ್ಟು-- ನಾಲ್ಗೆ ನಂ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಸ್ತೀಯಾ ಸಿತ್ಯವೂ?'' 
"ಎಷ್ಟೇ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಬೆಳಗಾದರೆ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕ್ಕ 
ಸಾವ, ಜಟಕಾದ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ? ಇದರ ಮೇಲಿ ಬಂದದ, 
ನನ್ನದು | 


''ಅಲ್ವಯ್ಯಾ ಸ್ವಂತ ಜಟಕಾ ಲಲ್ಬದವನು ಸೀನ. ಏಷ್ಟು ಹಾರಾ 
ಡ್ರೀಯಾ ?' ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಡಿಂದ ಸಿಕ್ಕೇ ವಾಣಿಗೆ ತಕ್ಕೊ ಲ್ಫೋಮು 


ಬಿಟ್ಟ, ಸಿನೇನದನ್ನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಕ್ತೀಯಾ??? 

“ಸಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ--ಕಡಿಂದಾನೇ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ತಕ್ಕೊಳ್ಳೊ ಧೈರ್ಯ 
ಐತೆ ನನಗೆ! ಆದರೆ ಜುಲುವೂ ಜಟರದಸ್ವಿ ಅಲ್ಲ ಖುಹಿಯಿಂದ ತಗೋ 
ತೇನ ನೋಡತಾ ಇರಿ ತಾವೇ! 

ನಿನಗಿದ್ದ ಧೈರ್ಯ ನಮಗಿಲ್ಲ!” 

"ದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಮ್ಮಿ ಮನಸು ಬೇಕು!” 

""ನಿಜಾನಪ್ಪಾ ಅದು !'' 

ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು-ಜಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದ--ನಿಷಯ ಬೇರೆ ಹೊರಬಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ರಂಗನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಚೌಕು ಬಂದಿತು. 

"" ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾವಿ ನಿಲ್ಲಿಸೋದು; ಮುಂದೆ ಬರಾಕಿಲ!” 
ಜಟಿಕಾದವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕುವ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. " 

ಹಾಂ; ಇದು ಹಿಡಿ, ತಕರಾರು ಬೇಡ !?? ರಂಗ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ: 
ತೆಗೆದು ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹೋದ. 
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ಆ ಮಾತಾಗೋದಿಲ್ಲ ಸಾಮ್ಕೂ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕೇ ಇಲ್ಲ!” 

ರಂಗ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಎಸೆದ. ಅದನ್ನೆತ್ತಿದವನೇ 
ಸಾಬಿ ರಂಗನೆದುರಿಗೆ ಬೀಸಾಡ್ಕಿ ಜಟಕಾ ಏರಿದವನೇ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ! 


ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಪ್ಪುನಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು. 


ಫಿ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ. ರಂಗ ಒಬ್ಬನೇ ಬೆಂಗಳೂರ್‌ ಉಳಿದ. 
ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ ಜಟ್ಕಾದ ಸಂಗತಿ ಜರುಗಿದಾಗ ಜಯ ಒಂದು 
ವಾರದ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೊರಡುವಾಗ ಅವನು ರಂಗನಿಗೂ 
ವ:ದರಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೋದ. 

ಕಲವು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ರಂಗನಿಗೆ ಜಯನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು: 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಬಿಡುವು ದೊರಕಿಸಿ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಎಂದು. ಆಗ ರಂಗನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬಿದ ಬಸುರೆ. ಪ್ರಸವಕ್ಕೆ 
ಅವಧಿ ಅವರ ಲೆಕ್ಕದಿಂದ ಹಚ್ಚು ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು 
ವಾರಗಳಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಗಂಡ- ಹೆಂಡತಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಜಯನ ಪತ್ರ ಬಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲ ಯೆ ರಂಗ ರಜೆಯನ್ನು ನಡೆಗು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. ಹೊರಡುವಾಗ ಸಿಂಧುವಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 
«ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿದರೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಸರೋಜಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತಿಳಿಸು! ಅಂತಹ ಸಂದಭ೯ವೇ ಬರಲಾರದು; ಆದರೂ 
ಹೇಳಿರ್ರೀನೆ.--ನಾನೇನೋ ಇಂದಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸ, ತಪ್ಪದೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತೇನೆ ! 

ರಂಗ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಿಂಧು ಸರೋಜ 


ಮ್ಮನ ಜೊತೆಗೆ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 


೭೫ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


ಒಮ್ಮೆರಡು ಸಲ ಒಂದು ತರದ ನೋವೆದ್ದಿತು. ಆ ದಿನ ಸರೋಜಮ್ಮನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಒಡೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಿಂದಿದ್ದಳು. ಇದ್ದರೆ ಅದರದೇ 
ನೋವು ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯ ಆಗ ಆಕೆಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬೇನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಅದರ ಬಾಧೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಆಕೆಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರು; ಮಳೆ ಸುರಿದು ಅದೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮೋಡಗಳು ಹಿಂಡು--ಹಿಂಡಾಗಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿ 


ದ್ಲುವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮಳೆಯ ಅಂಜಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಇಂತಹ ಹೊತ್ತು ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗಳಿಗೆ ಒಲು ಖುಷಿಯ ಸೊತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಥಿಯೆಟರುಗಳ ಬಳಿ ನುಗ್ಗಿದ್ದರು. ನಗರದ ಜಓಕಾಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ 


ನೆರೆದ ಹಾಗಿತ್ತು ಚಾಮರ RR ೧ನೆಯ ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸರೋಜಮ್ಮನ ಮುಪ್ಪಿನ ಮಾವ 
ಜಓಕಾಗಾಡಿಗಾಗಿ ಪಾನ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಪಿಸ ಈ ಅವರು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂಡು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಧುವಿನ ಅವಸೆ 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಊಹಿಸದಾದರು. ಅವರು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೆ, ಸಿಂಧುವಿನ ಬೇನೆಯ ಕಳವಳ ನೋಡಿ 
ಸರೋಜಮ್ಮ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಧು ಒಟ್ಟ )) ೪6 ಗಂಡ 
ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೋ ವಿಧವೆ! ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಡಸು 
ಎಂದರೆ ಮುದುಕ ಸೋದರ ಮಾನವ! ತನ್ನ ಜೀರ್ಣದೇಹವನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುತ್ತ, ಆಯಾಸಿವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅಂತಹ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾವ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಅಲೆಯುತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತ ಒಂದು ಚೌಕಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಟಕಾ ನಿಂತದ್ದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗ ಬಿತ್ತು “ಬರುವನೋ 
ಇಲ್ಲವೂ, ಒಂದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಏನು ತೇರು (1 |. ಎಂಬ ಸಂಶಯ 
ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಜಟಕಾದವನನ್ನು ಕೇಳಿದ 

"ಏನಯ್ಯಾ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಹೆರಿಗೆ-ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸ 
ಬೇಕು-ಬಾಡಿಗೆ WR ತೆ 


«(ಓರ್ರೇನೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಾವೂ ತಕೂಡೋದು ?' 
'"ಚಾಮಗಾಜಪೇಟಿ ಒಂದನೇ ಕ್ಟೂಸ್‌ನಿಂದ |]? 


ಪಿ 


"ನೋಡಿ ಸೂವ್ಯೊ ಮಳೆಮಾರಿನ ಹೂತ್ಮು |! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಣ್ಣು 

ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಆರೂ. ರೂಪಾಯಿ ಆದರೆ 
ವೃ: ಸಚ್ಛಾದರಿ ಅನನು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ 
ಎನದು: ಮುದುಕನ: ಎಕ ಯಿದ: ಇಷು 
ಎಕ! ತ (ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗಳಂತಸ ದ.ಸ 2 


ಮುದುಕ ಲ್ರಸ್ಸ ಹಾಕಿ 
ರ..ಪಾಯಿ: ಕೇೇಳಒಕಾುದ ತ 


ನೂಾಲ್ಯು ಸುಸು ಜಸ್ಟ 

ಕಟುಕರೂ ಜಗ್ಗು ನಲ ಯೆ ಬೇರೆ ಇರಲಾರರು !'. ಎಂದು ಆತೆ 108 
ಕೂಂಡರು "ಇವರಲ್ಲಿ ಅಂತ8ಕಗಣ, laf ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? 
ದುಸ್ತು ಸ ದಿಸುವ ಹೊಸ್ತೇ ಇದು? ಒಂದು ಪ್ರಾಣ ಗಂಡಾಂತರ 


ಪಳ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ನರ ಚಕಕ ಮೊದಲು ಉಳಿಸಬೇಕು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಇದೆಯೇ ಇವರಿಗೆ? ಇಂಥನರನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದರೂ 
ದೋಷ ಒರಲಾರದು !' ಎಂದು ಏನೇನೊ ವಿಚಾರ ಅನರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಒಳಗೆ ಹತ್ತಿಟ್ಟು 
ಆರ್ಜವ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಧ್ವನಿಯ. ಲ್ಹಿ ತಂದ:ಕೊಂಡು ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ: 
ಇದು ನೋಡ್ಕು ಹಣ್ಣ ಮಗಳು ಪಾನ, ಸಂಕಟದಲ್ಲಿದ್ದುಳೆ! ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ್ತೀನೆ; ಒಂದು ಬಿಡು! ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯ 
ದಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ನಿನಗದು ದಕ್ಕಲಾರದು ! ಸೀನು ಬು 
ಇಡಿದವನಿದ್ದರೆ, ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲು ಸಾಕು” 
“ನಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೈೈತೆ ಸಾವಿ:! ಇಂತಾ ಮಳೇಲಿ ಬಾಡಿ 
ಹೆಃಡೆದು ನಾವೂನೂ ಒದುಕಬೇಕು! ಆರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕಡಿವೆ 
ಆಗೋಕಿಲ್ಲ; ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಮೂರು ಸೇರು ಹುರಳಿ! 
ನನವೇನು ತಿನ್ನೋಣ, ಕುದುರಿಗೇನು ಹಾಕೋಣ ಸಾಮಿ?” 
ಮುದುಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನೂ ತೊಚದೆ ನಿಂತ. ಬೇಗನೆ ಮನ 
ಸೇರಬೇಕೆಂಬ Me ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳಿದನಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಸಂತಾಪವೊಂದು;, ಈ ಉಭಯ ಸಂಕಟದ ಮೂಲಕ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ 


ಕ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


ತ್ಸ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ: ಶುಂತೆ ಮುನಮುಕನ ಅವಸ್ಥೆ 3ಯಿತು ಆಗಿನ 
ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ -.ಸತ್ವವ್ಛಿತ್ತ್ಯ, ಆಗ ದುಡ್ಡಿನ ಗ ಕ ದ ೧ಬ ಹ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಎರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ವಳ್ಳು ಜಗ್ಗಾ 4 
ನೋಡೋಣ ಎಂದ. ಮುದುಕನಿಸ ಅಸೆಮುಂಟಾಖಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋದಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರ ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದರೂ ಎರಟಬಹುದು.' 
ಎಂದು ಆಳೋಟಿಸ್ಕಿ, ಮುದುಕ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಸೊರಚ ತ ಚೌಕನ್ನು ದಾಟ 
ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದ, ಜಟಕಾ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅರು ಕೂಡ ಚೌಕಿನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೇ ಹೊರಟಿತ್ತು. ವ..ದುಕ 
ನಿಸ ಆಶೆಯ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 

'$ ಎದ್ರೀಯೆ ಸಜಾ ?” 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಮಿ ?'' 

“ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಒಯ್ಯುಬೇಕು! ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ, ನಾವು ನೆರೆಮನೆ ಯವನರು! ಆಕೆಗೆ ನಾನೀಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಸೀನೂ ಅಷ್ಟು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟಿಕೊ ! ನೋಡು, ಏನು ಕೂತ 
ಬೇಕು ಬಾಡಿಗೆ? ಹೆಚ್ಚ ಕೇಳಬೇಡ ! 

ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಸಾಮಿ! ನಿಮ್ಮ ದಾ 7 ಸ್ತತ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಟ, ಒಂದನೆಯ ಕ್ರಾಸ್‌ !'' 

ಸರಿ ಹತ್ತಿ; ಹೋಗೋಣ!” 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಈ ಬಾಡಿಗೆಯೂ ಸೆಟ್ಟೇ ಎನಿಸಿತು; ಆಸರೆ ವಿಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಆಗ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಜಟಕಾ ತಕ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬ೦ದ, 

ಮನೆಯಲ್ಲ ಅದೇನು ಗು ಒರಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗೊಂದಲ! ಅವರ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ [ಸಿಂಧುವಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಈ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಬಾನಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ, 
ಅವರು ಆಕ್ರಿತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಾಹೆಸವನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆನೊ! ಈ 
ನಮ್ಮ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಜಟಕಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ; ಮುದುಕನ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದ, ಸರೋಜ 


ಚಕಮಕಿ ೭೮ 


ಮ್ಮನವರನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ; ಅವರಿಗೆ 
ಮನೆಯವೆನಂತೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಃ 

"ಅಮ್ಮಾ, ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ! ಆ ಯಮ್ಮಗೆ ಐದು ನಿಮಿ 
ಷದಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ! ನೀವು ಆಯಮ್ಮನ ಸೀರೆ ರವಿಕೆ, 
ಉಳಿದ ಬಟ್ಟಿ ತಕೊ ಳ್ಳ ಅವರು ಹತ್ತು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಹಾನೋಕೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ. ಚಳಿ! 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊಚ್ಚಿ ಬೆ ಯಮ್ಮಗೆ! ಕಷ್ಟದ ಹೊತ್ತು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಬರೋದುಂಟವನ್ಮಾ ! ನನಗೂ ತಂಗೀ-ತಾಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಯಮ್ಮನೂ 
ನನಗೊಬ್ಬ ತಂಗಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ!” 

ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಯ ಮಾತು ಅವ:ಗೆಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಸಾಬಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡಿ ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯ 
ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸವರಿಸಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾ 
ಗಿಟ್ಟ. ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನಿಕ್ಕಿ, ಬನ್ನಿ ತಾಯಿ, ಹೋಗೋಣ! » 
ಎಂದು ಸಿಂಧುವಿನ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ಸಿಂಧುವನ್ನು ತಂದು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಸಾಬಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಹು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿ,ಂದ--ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗೃತೆಯಾಗಿ--ತಂದ. 


ಸಿಂಧುವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಮುದುಕ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ ಹೊರಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಸಾಬಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಸಿ 
ಸಿದ್ದೇ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಸಾಬಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ: 
ಮುದುಕ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ ಬಹುದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜಟಕಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು !' ಎಂದು. ಜಟಕಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಸರೋಜಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಪಾನ, ಬರುವ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ದುಡ್ಡಿನ 
ಪಾಕೀಟನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತು ಬಂದಿದ್ದ. 


("ಸೀನು ಪರ್ಸ್ಸನ್ನೇ ಹ್ಯಾಗೆ ಮರೆತು ಬಂದೆ ??? 


೭೯ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


“ಏನೋಮ್ಮಾ, ಪರ್ಸು ತರಬೇಕೆಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹೊರಗಿಟ್ಟವನ್ನು ಹಾಗೇ ಮುಕತ ತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಹೀಗೇ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲ ಅಭ್ಬೃಮ- ಸುಭ್ರಮ! ಅದರಲಿ ಚ ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ!” 
ಈಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋದು? ಇಲ್ಲಂತೂ ಯಾರೂ ಗುತಿ೯ನವರಿಲ್ಲ!'' 

ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗೆ ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ?? 

ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋದಪ್ಪಾ ? ಪಾಪಸ್ಯ ಸಾಬಿಯಾದರೂ ನಮಗಾಗಿ 
ಎಸೆ ಸ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ! ಬಾಡಿಗ ತಕ್ಕೊಂಡರೂ ಹೀಗೆ 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗೋದು ಹೇಳು!” 

"ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಂತಿ ಖಾ?” 

ಇವರಾಡುವ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು- ಸಾಬಿಯ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುವು. ಸಾಬಿ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೇಳಿದ8..**ಏನು ಅಮ್ಮನವರೆ, 
ಮದ | 

"ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪೂ ಮುದುಕರು ಪಾನ, ಬರುವಾಗ ಗಾಬರಿಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಪರ್ಸ್ಸ ತಾರದೆ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋಣಾ....ಅಂತ !” 

«ಪರವಾ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಗಾಬರಿಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೀಗೇ ಆಗೋ 
ದುಂಟು ! ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ, ನೀವೇನ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ! ನಾಳೆ ಆಯನ್ಮುನ ಗಂಡನ್ನ ತಂತೀ ಕಳಿಸಿ ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಮ್ಮಾ; ನಾನು ಒರ್ತೀನೆ!”? 

ಇಷ್ಟು ನುಡಿದವನೇ ಸಾಬಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ ನಿಲ್ಲದೆ, 
"ಚಲ್‌ ಬೇಟಾ? ಎಂದು ತನ್ನ ಕುದುರೆಗೆ ಹೇಳ್ಕಿ ಜಟಕಾ ಏರ್ಯಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದಂತಾದ, 


x ಸ ಸ 3 


ಸಿಂಧು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು--ಹತ್ತು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಹಡೆದ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನನೆ, ರಂಗ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ೬ಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಚಕಮಕಿ ಲ 


ಇಂದು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲು ಸಂಭ್ರಮ! ಸಿಂಧುವಿ 
ತಾಯಿ-ಅಣ್ಣಂದಿರು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬ 
ರಚೆಗೆ ಬರೆದು ಅವರೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅವನ ಮಗು 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಸಿಂಧು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕೂಸಿನ ಅಂಗಿ-ಟೊಪ್ಬಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "ಸಾಮಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ರಂಗ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡುಸ್ತಾನೆ-- ಎದುರಿಗೆ 
ಬಡಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಜಟಕಾಸಾಬಿ! 

ಏನಯ್ಯಾ ಇಂದೆ ೪ 

HR RID 

ಆಗ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬೇಡಾ ಅಂದವನು ಈಗ ಛೋ 

ದಕ್ಕೆ ನಾಟಿಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲನೆ? ದಿನ ಸೋದರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ. ರೂಪಾಯ. 
ಈ ಯುತ್ತೇ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದೀಯಾ?'? 

"ಆ ಬಾಡಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಸಾಮೂ ಬೇರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಐತೆ! ಒಳಗೆ ಅವನ್ನ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ತಾರೆ ['? 


ಸಾಬಿಯ ದಸಿಮ ಗುರುತು ಸಿಂಧ:ವಿಗೆ ಹತ್ತಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವಳು 


ಗ್ಗ 


ಸ 


ಹೊರಗ ಬಂದಳು ಸರೋಜಮ್ಮನೂ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರು 

"ಅಮ್ಮಾ, ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀರಾ?' ಸಾಬಿ ಕೇಳಿದ. 

""ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನಪ್ಪಾ ! ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ! 

ಸಿಂದು ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

"ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಏನು ಬಂತು ತಾಯೊ! ದೇವರು ಕಾಯೋ 
ಹೊತ್ತು!” 

«ಬಾ, ಕೂಣಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲಿ! 

ಸಾಬಿ ಕುಳಿತ; ರಂಗ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಸಾಬಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಂಧು ಅಂದಿನ ಜಟಕಾಸಾಬಿ 
ಇವನೆ!' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಳು, ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಂಗ 
ನಿಗೆ ಸಾಬಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆದರವೂ  ಉಂಬಾದುವು; 
ಸಾಬಿಯಾದರೆ ಏನಾಯಿತು! ಅವನಿಗೂ ಅಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲವೇ ? 


೮೧ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


ನನಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ !' ಸಿಂಧು ರಂಗನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ರಂಗ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು !' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಸಿಂಧು ತಾಂಬೂಲದಲ್ಲಿ ನೋಟನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಸಾಬಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಬಿ ಹೇಳಿದ: “ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ 
ಮಗೂನ ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕ್ತೀರಾ? ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಸಡ್ತೇನೆ !' 


ತೊಟ್ಟಿ ಲಫ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಸಾಬಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸಿದರ ಸಾಬಿಗೆ ಆಗ ಉಕ್ತಿ ಬಂದ ಆನಂದವು ಮಾನವತೆಗೆ ಸಂಬಂ 
ಓಸಿದ ಆನಂ 


ದ! ಜಾಕಿ-ಪಂಥದ ವಡಿಯಚ್ಚ ನಲ್ಲಿ ಪಾಕ ಹೊಂದಿದ್ದಲ್ಲ 


ಳ್‌ 


ಅದು ! 


ಈ ಮಾತು ಜರುಗಿ ಈಗ ಎಸ್ಟೋ ಕಾಲವಾದರೂ ಸಾಬಿ ಅದನ್ನು 
ಈಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುಪಿನಿಂದ Pi | ಆದರೆ ಕೇಳುವವ 
ರಿಗೂ ಅಂತಹ ಸಹೃದಯತೆ ಬೇಕು! ಅದಿದ್ದರೆಯೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸವಿ | 


ನೀಲಹ ತ 


«ಬಾ, ಸೀಲಪ್ಪಾ ಏನು ಬಂದೆ??? 


ಏನೋ ಬಂದೆ ರಾಯರ, ಒಡವನ ಸುಕದುಕ್ಕಾೂ ಹೇಳ್ಳ್ಯೋಬೇಕು 
ಅನಿಸ್ತು ಎಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ನೀಲಪ್ಪ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ, ನೀಲಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮನ ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನಿಯೊಳಗಿನ 
ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರ, ಅವನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಶ್ಯಾಮನ ಗೆಳೆಯ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಎಂದಾದರೂ 
ಶ್ಯಾನ.ನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಸೀಲಪ್ಪ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ನಕ್ಕು ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾ ತ್ರಿದ್ದ ನಷ್ಟ. ಇಂದು ಅವನು ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ವಿಶೇಷವೇನಾದರೂ ಇರಬಹುದು ಎನಿಸಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಧಣಿ ಏನಂತಾನ ? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಅವನ ಪ್ರೀತಿ 
ಇರುವದಷ್ಟೇ ??' 

"ಪ್ರೀತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಾರದ ಪ್ರೀತಿ ರಾಯರ! ನಾ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ದಂವ ಇದ್ದಾಗ ಇವರ ಮನ್ಯಾಗ ಕಲಸಕ್ಕಿಂತೇನಿ, ಈಗ ನನಗ ಐವತ್ತರ 
ಮ್ಯಾಲಾಗಿದ್ದಾ ವು. ಒಂದಿನ ತೆಪ್ರದ್ಧಾಂಗ ಇವರ ನೋಕರಿ ಮಾಡಿ 
ದೇನು. ಸತ್ತ ರಾವಸಾಬರು ನನ್ನ ಮಗನ್ನಾಂಗ ಸಲವಿದರು. ಈ ಮಾರಾ 
ಯನೂ ನನ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಾ ಕೊಡತಾನು. ಆದರ ಮ್ಹಾ ಚಂಚಲ 
ಬುದ್ದಿ ರಾಯರ! ಗಳಿಗ್ಗೊಂದು ಮಾತಾಡ್ತಾನ, ಬಣ್ಣದ ಕಾರಕಾನಿ 
ತಗದು ಬಿಡಬೇಕೂ ಅಂತ ಆತನ ತಲ್ಯಾಗ ಹೊಕ್ಕೆ ತಿ. ಒಮ್ಮೆ ಬಿಷ್ನರಿ 
ಅಂಗಡಿ ಅಂತಾನ, ಒಮ್ಮೆ ಸಾಬಾಣ ಕಾರಕಾನಿ' ಅಂತಾನ, ಒಮ್ಮೆ 
ಅದೇನೋ ಏಐಚೆಂಟ ಅಂತಾನ. "ಹಿರೇರ ಕಾಲದಿಂದ ನಡದು ಬಂದ ಕಾರ 
ಕಾಸಿ, ಅದನ್ನ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನಡಸೋಣು ರಾವಸಾಬ್‌ ಅಂದರ 
ಆತಗ ಈ ಮಾತು ಹಿಡೀವ್ಲಾದು! ನೆಟ್ಟಗ ನಡಿಸಿದರ ಈ ಕಾರಕಾನ್ಯಾಗ 
ವರ್ಸಾ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭಾ ಪಡೀಬಹುದು ರಾಯರ! ಆತ 
ಸುಮಾಕ ಬಂದು ಕಾರಕಾನ್ಯಾಗ ಕುಂತರ ಸಾಕು ನಾ ಎಲ್ಲಾ 


“ಗ 
೮೩ ನೀಲಪ್ಪಿ 


ಮಾಡ್ಕೊಂಚು ಕೋಗ್ಕೇನಿ, ಅಂವಗ ಈ ಮಾತು ಸೇಳಾಕ ನನಗ 
ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲ ಆತನ ಜಿಗದಾಟಕ್ಕ ಸುಮಾಕಿದ್ದು ಬಿದ್ರೀನು. "ಕಾರ 
ಕಾಸಿ ನಿಲ್ಲಸಬ್ಯಾಡಿ, ದ್ಯಾವರೂ' ಅಂತ ನಾ ಒಂದು ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಕ್ತ 
ನನಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ಗೆ ಟರಾಪರಾ ಒದರಾಡಿ ಹೋದ. ಆಂವ ಒದರಾಡಿದ ಅಂತ 
ನನಗೇನು ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಆಂವ ನನಗ ಅನ್ನದಾತ. ನಾ ಆಲು 
ಅಂತ ಆಂವಗ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲ ಇವನ ಮನ್ಯಾಗ ಎಲುಬು ಸವಿಸಿ ದುಡಣಿ 
ನಾ ಇಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗಿ, ಕೊಟ್ಟ ಇಸ್ವಾಸ ದೇವರಲ್ಲಿ ರುಜು ಐತಿ! ನಾ ಸತ್ತರೂ 
ಈತನ ಕಾಲಾಗ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಂವ ! ಬ್ಯಾರೆ ಸರಪಂಚ ನನಗೇನೈಃ 
ರಾಯರ? ಅರಜೀವಾದ ಮುದಿಕಿ ಒಂದೈತ ಅದೇನು ಇಂದು ಮನ್ಯಾಗ, 
ನಾಳೆ ಮಸಣದಾಗ, ? 

ನೀಲಪ್ಪ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ವಿಚಾರಮಗ್ನನಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನೆನ್ನಲ್ಲಿ ಹಲಕೆಲವು 
ಕಲ್ಪನಾಇರಂಗಗಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ಅವನ ಕಂಠ ಉಬ್ಬಿ ಕಣ್ಣು ನೀರೊಡೆದುವ. 

«ನೀಲಪ್ಪಾ, ಸೀನು ಹೇಳಿದ ಯಾವ ನರಾಕೂ ನನಗೆ ಹೂಸದಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಆದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪಾ,ಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನನ್ನ 


ಮಾತು ಕೇಳ್ಯ್ಯಾನು ಎಂದು ನನಗ ಭರವಸ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳುವಷ್ಟು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಆತನು ಹಟಿ ಎಂಬುದನ್ನ ನೀನೂ ಒಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನನ 


ಗೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸ ಇದೆ- ಅಂವ ನಿನ್ನನ್ಕೆಂದೂ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೀಲಾರ. 
ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆಯ ವಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಿ ನೋಡ್ತೇನೆ!” 

ನೀಲಪ್ಪ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಶ್ಯಾಮನ ವಿಷಯವೇ 
ನನ ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಾ ಇತು ಹೆಂಡತಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ 

ಜಾ ೧೯ ಎದಿ ದು ಕೆ ಸ್ಟೌ 

ಮೇಲೆಯೇ. ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಎಚ್ಚರ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಇನ್ನು ಊಹಓಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಂಂಭಿಸಬೇಕ್ಕು ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಈಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆ 
ದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಈಕೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹಮಾಡಿದಳು. «ಹಾಕರಿ, ಇಲ್ಲೂ ಉಣತೇನೈ ಮನೆಯ 


ಚಕಮಕಿ ಆಕಿ 


ಲಿಯೂ ಉಣತೇನೆ.'' ಎಂದ. ! "ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಡದ್ದು ತಿಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾ 
ದಾರು ಅತಿ ಗೆಯವರು! ಎಂದಳೇಕೆ. "ಛೈ ಛೈ ಹಾಗೇನೂ 

ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಮಗಿನ್ನೊಂದು ಹೇಳೋದಿದೆ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳು ಬಸಿರು! ತುಂಬಾ ಬಯಕೆ 
ಕಾರೋದು ತೆರವಿಲ್ಲ, ತಿಂಬೋದು ತೆರಪಿಲ್ಲ! ಸನ್ನನ್ನಷ್ಟು ತಿಂಬೋದ: 


ಬಾಕಿ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕೇಳಕುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನಡುವೇ ಅಂದೆ: 
`ನೀನು ಇದನ್ನೇ ಹೇಳ್ರಿ ಕ್ಕೆ ಒ೦ದಿದ್ಯೊ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿತ್ತೊ?'' 
ಇಲ್ಲೂ, ಕೆಲವ್ರ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡೋದಿತ್ತು ಶ್ಯಾಮ” ಅಂದ! 
":ರಹಸ್ಸವಿದ್ದರ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ. ? 
“ಬೆಂಕೀ ಹಾಕಿತು ನಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ! ಇಷ್ಟೆ; ಕಾರಖಾನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಸಾಬೂನು ಎಣ್ಣೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ pod 


ಟು ಸ್ವಂತ ಸು ಸ್ಟೇಷನರಿ" ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡ ವದು ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯ 
ಸಿದ್ದೇನೆ! » 

"ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದು ತೂಕದಿಂದ ಮಾಡು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ದುಡುಕ ಬೇಡ. ನಿನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸೀಗುವದೊ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೈಹಾಕುೂ 
ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಿ ರವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ನೀಲ 


ಪ್ಪನ ವಿಷಯ ಏನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ ? ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ ನಿಲ್ಲಸಿದರೆ 
ಅವನ ಗತಿ? 


"ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನೇನು ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ ನಡೆಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾರಖಾನೆ ನಿಂತು ಹೋದ ಮೇಲಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೊಂದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ನಗೆ 
ಸಿದರಾಯಿತು. ನಾನು ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವದು ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಗೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ಲ್ಯಾನುಗಳು ಅವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿಲುಕಲಾರವು ಬಣ್ಣ 
ಎದ್ದುವದೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಂಬಿಗಸ್ತ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತು. ಓ 
ಅಭಿಮಾನ; ಎಲ್ಲ ನಿಜ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಳು, ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ 


ಅಬ್ಟ್ರೀ 


>) 


ನೀಲಪ್ಪ ಬಂದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 


ಲಸ ನೀಲಪ್ಪ 


ಸೋಡದ ಮೇಲೆ ಈಕೆ -೦ದಳು: «ಎಂಥ ಬಂಗಾರದಂಥ ಸ್ವಭಾವ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನದು, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ1? ಸ 
ಹೋಯಿತ್ಕು, ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ತೂಗುವದಿಲ್ಲ. 


೧9 ಉ 


ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಕಲ್ಲು, ಒಂಡು ಕಡೆಗೆ ಬೆಣ್ಣಿ. ದೇವರು ಹೀಗೇ ಗಂಟು ಹಾಕಿ 


ರ್ರಾನೆ'' ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 
x ಇ ತೇ ತಃ 
ಈಗ ಶ್ಯಾನುನ ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ನೀಲಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಶ್ಯಾವ:ಣ್ಣನ ೬೦ಗಡಿ ಎಂದು 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಒರುವರು. ಅವನ ಸಮಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೋಗುವದು. ಸಾಬೂನು ತಯಾರು ಮಾಡ ವಟು ಅವನಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೀಗದಿದ್ದರೂ, ಅಂಗಡಿ ಮಾತ್ರ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಕುತ್ತಿದೆ. 

ಈಗ ಆವನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಿಷಯಗಳಂದರೆ ಎರಡು. ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿ ಎರಡನೆಯದು ಅವನ ಮಗು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಂದನೆಂದರೆ 
ಮಗನನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮನೆತುಂಬ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಶ್ಯಾನು ಮನ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಮಗು ನೀಲಪ್ರನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ! 

ಮಗನ ಅನ್ನ ಪ್ರಾಶನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತು 
ಮಗನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಗಾರದ ಕಿರುಬಟ್ಟ:- 
ಜಬೊಳಗಿನ ಪಾಯಸನನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಕಿರಿಯದಾದ ಚವ:ಚೆಯಿ:ಂದ ಶ್ಯಾಮ 
ಮಗುವಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದ ತಾಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣಿಯಿತು, ೪ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ 
ಸಂತೃಪ್ತೆರಾದರು. ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಂಡು ಅನರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ನಾನು ಶ್ಯಾಮನನ. 
ಬೇರೆ ಕರೆದು ಅವನ ಒಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದೆ. ಈಕೆಯ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ 
ಇಂಟರ್‌ ವರೆಗೆ ಓದದ್ದಾನೆ, ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಂಎ. 
ಒಂದಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೂ ಅಂಗಡಿಯ ಕಲಸದಲ್ಲ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುದು 
ಮನೆಯಲ್ಲ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರ! ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
""ಯೋಗ್ಯನಿದ್ದರೆ ಇಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಂಬಲಿಕ್ಕಾ ಗದು! '' 
ಎಂದು ನಾನು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ. ಈ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರ. 
ವಸುದೇವ! 


ಚಕಮಕಿ ೮೬ 


ಕೆಲವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹಲಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳು ತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಸಂಭವಿಸುವ್ರದುಂಟು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಕಲ್ಪಿತವಾಗಿ ಬರು 
ವದು ಎಂದರೆ ಸಾವು. ಶ್ಯಾಮನ ಕೂಸು ಚಂಡಿನಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ದಿನ " ಮೈಲಿ 'ಯೆದ್ದು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು! 
ಇರ್ವರಿಗೂ ಅತೀವ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಶಾವ.ನಿಗೆ ವಾಸಂತಿಯನ್ನು 
ಸಂತಯಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಹೋಯ. ತು. ಈಗ ಅಂಗಡಿಯ 
ಹೊಣೆ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಸುದೇವನೇ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸ್ರಣ- ಹೀಂಗೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಹಣಿಕಿ ಹುಕಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ಯಾಮನ ಮನಯಲ ಈಗ ಸೀಪಿ ಕಲಸಿವಿರಲ್ಲೂ. ಭಂಗಾರ 
ದಂಥ ಕೂಸು, ತನ್ನ ಕೈಕಂಕುಳ್ಳ ಅರಳಕ್ರಿದ್ದುದ್ಯು ಆಡಾಡ್ತಾ ಉದುರಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸವಿಸಿ. ಒಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ 
ನಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಧಣಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಅವನು 
ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ತನ್ನೊಡೆಯನ ಆಜ್ಞ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಸಲುಹಿದ್ದಾನೆ. ಏನೇ ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಅನನ ಭಾವನೆ. "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು? 
ಎಂದ ಧಣಿ; ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ, "ಕೂಸನ್ನಾದಿಸಿಕೊಂಡಿರು' ಎಂದ. ಹಾಗೂ 
ಮಾಡಿದ. ಈಗ ಕೂಸು ಹೋಯಿತು- ಇನ್ನಾವ ಕಲಸ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬರುವದೊ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯುಂಹಾಯಿುತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ, ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿ ಅವನದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡುವ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ವಾಸಂತಿ ಮತ್ತು ವಸುದೇವರ 
ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ಧಣಿಯ ಮನೆತನ, ಆತನ ವ್ಯವಹಾರ ಯಾವದೋ ಒಂದು 
ತಪ್ಪುದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಎನಿಸುವುದು. ಅದಕ್ಕೆ 


ಕಾರಣ--ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಂತಿಯ ಕಾರಭಾರ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ವಸುದೇವನ ಕಾರಭಾರ! 


ಶ್ಯಾಮನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇನು ಬಂದಿತೋ, ಒಂದು ದಿನ ಏಳುವ 
ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ: "ನೀನು ಇವೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಂಗಡಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು? ಎಂದು. ನೀಲಪ್ಪ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಧಣಿಯ ಬಿಗಿದ ಮಖ, ಬಿರುಸಿನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ. 

ನೀಲಸಪ್ರ ಬರುವ ಮೊದಲು ಆಂಗಡಿಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ 
ಸ್ವೇಚ್ಛಾರೀತಿ ಈಗ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನಿಸುವುದು ವಸುದೇವನಿಗೆ. ತಾನೇನ 
ನ್ನಾದರೂ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀಲಪ್ರನೆಕ್ತಿ ಅದನ್ನು ಬಯಲಿ 
ಗಿಡುವನೊ ಎಂದು ಭಯ ತಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ “ಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಹಾಕಿದ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾನೇ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ- 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ- ಅಂಜಿ ನಡಯ:ವ ಹಾಗಾಯಿತು! 

ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸೀಲಪ್ಪೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ವಸುದೇವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ: " ನೀಲಫ್ಪ ಎಲ್ಲಿ?'' 

(«ನಾಲ್ಕುದಿನ ಆಯ್ತು, ಅಂಗಡಿಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜ್ವರವಂತೆ|'' 

«ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ?” 

«ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಲ್ಲ ಕಡಮೆ ಆದರೆ ತಾನೇ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಜ್ವರ ನಿಜವೂ ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಜ್ವರದ ಸೋಗು 
ಹಾಕಿದ್ದಾನೊ ಯಾರಿಸೆ ಗೊತ್ತು?'' ಎಂದು ವಸುದೇವ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ 
ನಕ್ಕ, 

ಶ್ಯಾಮ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಆಂಗಡಿಯ 
ಹುಡುಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಸೇಳಿದ; ಇದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿಸು, ಹಾಗೇ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೀಲಪ್ಪನ 
ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು!” ನಸುದೇವಸಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಆಯಿತು. 

ನೀಲಪ್ಪ ಎಂದೂ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದವನಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಶರೀರ 
ಅವನದು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜರುಗಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ಅವನ ದೇಹಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕೆಡಿಸಿದ್ದುನ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ವಸ'ದೇವನ ರೀತಿ-ನಡತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸೇರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಅವನೊಡನೆ 
ಕಕ್ಕಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಕ್ಕಿಯೆ ಕುದಿಯುವ. ಧಣಿಯ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನೋ ಎಂದು ಭಯ. ವಾಸಂತಿಬಾಯಿಯ ಆಪ್ತ 


ಡಾ. ನಾಡಗೀರ ಅವರಿಗೆ 
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ವಸುದೇವ... ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಧಣ 
ಏನು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಾನು. ನಂಬಿಗೆ ಸಾಲದು! ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ದುಗುಡ 
ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ತಂದಿತು. 

ವರದ ಜಡ್ಡು ನೆಟ್ಟಗಾಗಿ ನೀಲಪ್ಪ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು 


ವಾರ ಹಿಡಿಯಿತು. ವಸುದೇವ "ಇವನು ಯಾಕ ಒಂದಿದಾನು- ಒಡ್ಡಾ 
jo ಒಲ್ರಿ 


ಗಿತ್ತು ಹಾಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡಬಾರದೇ ರಂಡೇವ:ಗ!'. ಎಂದುಕೂಂಡ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಸೀಲಪ್ಪಸಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವಾಗ ವಸುದೇವ ಔಷಧದ ಖರ್ಚು, 
ನಗದು ಕಳಿಸಿದ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಹಿಡಿದು ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯಿಂದ ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟ ನಡೆಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಧಣಿಯೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇ 
ಎಂಒ:ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು, "ತನ್ನ ಧಣಿ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಿರ 
ಲಾರ” ಎಂದು ಆಗಾಗ ಎನಿಸುವುದಾದರೂ ವಸುದೇವನು ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಏನೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವು 
ದೇನು? ಆದಕ್ಕೆ ವಾಸಂತಿಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಟಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೂ ಮಾತೇ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 


"ಏನು ನೀಲಪ್ಪ. ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ??? 

ಈಗ ವೂರಾ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗೈತಿ ರಾಯರ!” 

“ಆದರೂ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಿನ ಲಕ್ಷಣ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಬರಲು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೋ'' 


" ಎಲ್ಲೀ ಸಗತಿ ಔಸಿದ್ದೆ, ರಾಯರ! ಬರೋ ಸಂಬಳೆಲ್ಲಾ ಔಸಿದ್ದೇ 
ಕ್ಕಿಟ್ರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇರು ಹಾಕೋದತ ಸೈ!” 


"ಅದ್ಯಾಕೋ! ನಿನ್ನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ತಾನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದೆನೆಂದು 
ನಿನ್ನ ಧಣಿ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ?” 


"ಇದು ನೋಡ್ರಿ ರಾಯರ, ಔಸಿದ್ದೇದ ಖರ್ಚೂ ಅಂತ ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂ ಜತನ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ವಸುದೇವಸಪ್ಪ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ 
ಇಟ್ಟಾನ. ಇಷ್ಟರಾಗ ನಾವ ತಿಂಗಳ ಮಟ ಜೀವಹಿಡೀಬೇಕು ರಾಯರ?” 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಇದರಲಿ ಏನೋ ಮೋಸನಿರ 
ಬೇಕು; ಶ್ಯಾಮ ಇಂಥ ಕುಲ್ಲಕ ಬುದ್ಧಿ ಯವನಲ್ಲ ವಸ:ದೇಸಸಿಂದಲೇ ಈ 
ಕೆಲಸವೂಗಿರಬೇಕು.' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು 

(«ನೀನು ನಿನ್ನ ಭಣೆಯನ್ಯ್ಯಾಾಕ ಸೇಲಳೊದಿಲ್ಲ?” 

«ಹಾವೈತೊಃ ಚೋಳೈೆತೋ ನಾ ಕೇಳೂದಿಲ್ಲ ರಾಯರ! ನಿಮ್ಮ 


ಕಿವಿ ಮ್ಯಾಲಿಟ್ಟೇನಿ; ನೀವೇನ್ಮಾಡ್ಮೀರೋ ಮಾಡ್ರಿ! ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ನನ್ನ 
ಧಣೀನಂಹೀಂಗ ಮಾಡಿದ್ದ $, ನನ್ನ ನಶೀಬಾನ ಕೆಟ್ಟತಂಕೀಸ್ಯಿ ಸುಮಾ 
ಗ್ವಿನಿ'' ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೀರ: ತ:೦ಬಿಕೆೊಂಡಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಈ ಹರಟಿ 
ಆದಮೇಲೆ ನೀಲಪ್ಪನ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ "ಅಲ್ಲೂ, ನೀಲಪ್ಪ ಜಡ್ಡಾಗಿ ಸಾಯ 
ಬಾರದು, ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುಬೇಕೂ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲದೆಯೇನು?'' ಎಂದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ!” 

ಓಷಸಧದ-ಖರ್ಚು ಅಂತ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿದು, ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟಬ್ಟಾನಂತೆ ವಸುದೇವ!) 

ಈಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಶ್ಯಾಮ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದ-*ನಾನು 
ವಸುದೇವನಿಗೆ ಹೀಗೆಂದೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಈ ವಿಷಯ ನಾನು 


ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲೆ ಬೇಕು. ನೀಲಪ್ಪನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 
"ಮುದುಕ ಅವನಿಂದ ಕಲಸವಾಗುವದಿಲ್ಲ-' ಎಂದು ಹತ್ತೆ ೦ಟು ಸಲ 


ವಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಆವನು ಅಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ದುಡಿ ಡ್ಲಿನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯಬರುವ ಹಾಗ ನನಗಿನ್ನೂ ಕಂಡು ಒಂದಿಲ್ಲ.” 

“ಇದು ನೋಡು, ಶ್ಯಾಮ, ವಸುದೇವನ ವಿಷಯ ಸಂಶಯ ಬರುವ 
ಹಾಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ...ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳ ಬಹುದು; ಆದರೂ ದುಡ್ಕು ಬಹಳ 
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ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಿದ ಕಳವು ದಕ್ಕುವುದು ಎಸಿಸಿದರ ಎಂಥವನಿಗೂ ನಿಗ್ರಹ 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ PPI ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿ 
ಕರೆ! ನೀಲಪ್ರನ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನ 
ನೀನು ವಸುದೇವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ನೀನೂ ಇನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಹಾಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಮಗುವಿನ ನೆನನಿನಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ವ್ಯಗ್ರ ವಾಗುವುದು. ನೀನು ಪುನಃ ಸಾಬೂನು ಯಾಕೆ 
ತಯಾರು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ?” 

(ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು: ಆದರೆ ಈಗ "ಕಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೋಡಾ? 
ಮುಂತಾದುವ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಬಂಡವಾಳ 
ಹಾಕದೆ ಈ ಉದ್ಯೋಗಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಾರವು. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಷಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ: ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ಒಳ್ಳೆ "ಏಜನ್ಸಿ' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲದೆ. 
ಮುಂದಿನವಾರ ಹೋಗಬೇಕಂದಿದ್ದೇನೆ ಒರಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಸೊಟ್ಟ ಸಾಗದು! 

ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮರಳಿ ಬಂದೆ. 


ತ ೫ ಜ್ಞ ತ 


ಶ್ಯಾಮ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ 


ಯಲ್ಲಿ ನಸುದೇವ ನೀಲಪ್ಪ ಇಬ್ಬ ಬ್ಬರೇ. ಅಗ್ಗವಾಗಿ ತೋರಿದ ಜೀನಸುಗಳ 
ನ್ನ ಲ ಖರೀದಿಮಾಡಿ ಶ್ಯಾಮ 148 ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ 


he ಜೊತೆಗೆ ಅವನದೊಂದು ಫೋಟೋ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಅಂಗಡಿಯಳ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ನೀಲಪ್ಪ, "ಬೇಡ' ಎಂದು ವಸುದೇವ. ಕೊನೆಗೆ 
ವಸುದೇವನ ಹಟವೇ ನಡೆಯಿತು! 

ವುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಶ್ಯಾಮ ಜ್ವರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ! 
ನಲವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬಂದ ಜ್ವರ ಚೀ ಇಲ್ಲ. ಚ ೫೫ ಯ ಭಾರವ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಲಪ್ಪನೇ ಹೊತ್ತಿದ್ದ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ನೀಲಪ್ಪಧಣಿಯನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸಿದ. ನಲವತ್ತೊಂದು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ ಜ್ವರ ನಿಂತವು. ಶ್ಯಾಮ 


ಸ ಜ್‌ 
೯೧ ನೀಲಪ್ಪ 


ಮರಣದ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾದ; ಪುನರ್ಜನ್ಮವಾದಂತಾಯಿ:ತು. ಸೀಲಪ್ಪನ 
ಕೈಗೆ ಯಶಸ್ಸು ಬಂದಿತು ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ವಿಧಿಗೆ ಈ ಆನಂದವನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಅಪಥ್ಯ ಮಾಡಿದ. 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೆ ರೋಗ ಮರುಕಳಿಸಿ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ 


ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಶ್ಯಾಮ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ನಾವೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅವನೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಬೆಳೆದವರು, 
ಕೂಡಿ ಕಲಿತವಬ, ಅವನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದವರು, ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ 


ಫ್ರ 

ಸೋತವರು; ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕು ಮಂಕಾಟಕ್ಕೆ ಗೇಲಿಮಾಡಿದವರು, 
ಅದೆಲ್ಲ ಇಂದು ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಗಿ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ 
ಸಂತಾಪಗೊಂಡಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸು ಆದವರು ಸತ್ತರೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಗಂಭೀರತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನ ವಿಷಯ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ 
ಹರಯದವ. ಇಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬಟ್ಟ. ಕಲಿಯುವುದಾಯಿತು, ವ್ಯಾಪಾರವಾಯಿತು, ಮದುವೆ ಆಯಿತು, 
ಮಗುವಾಯಿತು, ಕೊನೆಗೆ ಮರಣವೂ ಬಂದು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು! 
ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ನೆರದವರಲ್ಲರೂ ಶ್ಯಾಮನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ, ತಮಗೆ 
ಒಂದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಆಡಿರೋರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಾಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಣ್ಣುಗರುಳಿನವ ಎಷ್ಟೋಸಲ ನಸಗ ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿ ಇಕ್ಕಿ ಒಂದು 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನ ದುಗುಡದ ಅಳವನ್ನು ನಾನಂದು ತಿಳಿಯದಾದೆ. ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಯಾಬ ಭಾವನೆಯ ಚಿನ್ನೆಗಳೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಧಣಿಗಾಗಿ ರಕ್ತವನ್ನು 
ನೀರಾಗಿಸಿದವ. *ಧಣಿಯದೆಲ್ಲ ತನ್ನದು, ತಾನು ಧಣಿಗೆ ಮೀಸಲು' ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಶ್ಯಾಮನ ತಂದೆಯ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಸೇವೆ 
ಗೈದವ. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಆಸೆಯೂ ಅವನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿದ್ದುದ: ಒಂದೇ ಆಸೆ: 
"ತನ್ನಧಣಿ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು!' ಆದರೆ ಇಂದು ಶ್ಯಾಮನ ದೇಹದ ಜೊತೆಗೆ 
ಈ ಅವನ ಆಶೆಯೊ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 


ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೇನೆಂದು ಸವ ತಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕು 
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ಏನು ಹೇಳುವದಕ್ಕೂ ಒದ್ದ್ಧಿ ಸಾಲದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು; ಆದರೂ ಸೀಲಪ್ಪ ಇ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ- (ನೀಲಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟರು. ನಡೆ ನಾವೂ ಹೋಗೋಣ!'' ಎಂದು ಕರೆದೆ. 

ಬ್ಯಾಡ್ಕ ರಾಯರ, ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡೋದೈತಿ! 
ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತು ಬಿಡ್ತಿನಿ! ಅಂದ. " 

"ಹುಚ್ಚಾ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವುದು ಸತ್ತಮೇಲೆ, ಇದ್ದಾಗಲ್ಲ'” 

"ನನ್ನ ಧಣಿ ಹೋದಮ್ಯಾಲ ನಾ ಸತಾ ಂಗ ರಾಯರ, ಮುಕ್ಕಾಲ 
ಗಳಿಗಿ ಪರಪಂಚಮಾಡಿ ಮೂನತ್ತ ವರಸದಾಗತ ಆ ಮಾರಾಯ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಅರವತ್ತು ವರಸ ಸನ್ಯಾಕ ಒಂದರೂ, ದೇವರ, ನನ್ನ 
ಮರತುಬಿಬ್ಲಾನ!” 

"ದೇವರು ಯಾರನ್ನೂ ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಒಯ್ದೇ ತೀರತಾನೆ. ಇಂದು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಸರತಿ 
ಮುಗಿಯಿತು, ಮುಂದಿನ ಸಗತಿ ಸಿನ್ನದಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನನ್ನದೇ 
ಇರಬಹುದು. ಸ್ಮಶಾನದ ಗಾಳಿಯೆ ಅಷ್ಟು. ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ ಇಂಥ 
ವಿಚಾರಗಳೇ ಒರೋದು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರ್ಕು ನಡೆ ಹೋಗೋಣ?! 

ನೀಲಪ್ಪ ಚಿತೆಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. ಬೂದಿ ತೆಗೆದು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ. 
"ಮಾರಾಯ, ನೀನು ಕೊಡೊ ಅನ್ನದ ಖುಣ ಇಂದಿಗೆ ಮುಗೀತು' ಎಂದ. 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೆೊರಟಿವ್ರ- ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ 
ಆಂಗಡಿ ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ನಡೆಯಬಹುದು? ವಸುದೇವ ಯಾವ ದುರಾಶೆಗೂ 
ಒಳಗಾಗದೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಇರಬಹುಡೆಣೀ? ವಾಸಂತಿ- ಪಾಪ್ಕ ಗಂಡನ 
ನಿಯೋಗವನ್ನು ಆಜನ್ಮ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಬೇಕು? ನೀಲಪ್ಪನ ಗತಿಯೇನು?? 
ಇವೇ ವಿಚಾರಗಳೇ ತಾಕಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


"ನೀಲಪ್ಪ ಸೀನು ಬೇರೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ವಾಸಂ.- 
ಬಾಯಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು! 
ಬೇಕಾದರೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದು ಕೈಲಾದ 


ಕ) 


೯೩ ನೀಲಪ್ಪ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸು! ಈಗಿನ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ನೀನು 
ನಂದೆ ಬಾಳೆಲಾರೆ; ಆದರೆ ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಮನೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಬೇಡ! ಆದರೆ ವಸುದೇವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೋಕೆ. ಅವನೊಂದು 
*೦ಂಬಕವಾಗಿ ಬಂದಿದಾನೆ ' 

"ಇಲ್ರಿ ರಾಯರ, ಧಣಿ ಇದ್ದಾ -ಂತ ವಸುಬೇವಪ್ಪ ಸುಮಾಕಿದ್ದ. 
ಇನ್ನು ಕೇಳ್ಯಾನ್ರೆ ಆತ ಹುಲಿಬಾಯಾಗ ಆಕಳ ಸಿಕ್ಕಾಂಗ ಹರದು 
ಬಿಟ್ಟಾನ್ನನ್ನ! ನಾನಂತೂ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಕಾಲಿಡಾಕಿಲ್ರಿ ಇನ್ನ! ಧೇಣಿ ಸೆಣದ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆಣೀ ಮಾಡೀಸಿ)ೀ” 

. ಹೌದು. ಹೊಟ್ಟೆ ಗೇನು ವಾಡುತ್ತೀ ಯಪ್ಪಾ? ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ನಗೆ ಕಲಸ ದೊರೆಯ ಬೇಕ.?? 

«ಬಗವಂತ ಏನಾದರೂ ಮಾರ್ಗಾ ತೋರಸ್ತಾಸ್ರ್ರೀ! ಕುಂತು ಉಣ 
ಬೇಕನ್ನಾವ ಉಪವಾಸ ಸತ್ತಾನು, ಮಡಿಯಾವ ಎಂದೂ ಹಾಂಗ 


ಆದು ಸರಿ, ಆದರೂ ನೀನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಡ. ನನನು 
ವಸ:ದೇವನಿಗೂ ನಿನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳತೇನೆ,'? 

- ಅವನ ಕುತಂತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಾಳ ದೊರೈತ್ರಿ. ತಮಗ ಮುಂದ 
ತಿಳಿದೀತು. ನಾ ಈಗ ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡ ವಲ್ಲೆ ಸ್ರಿ ತ 

ಇವನು ವಸುದೇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ 
ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಶ್ಯಾಮನ ಸಾವಿಸಿಂದ ಇವನ ಚಿತ್ತವು ತೀರಸಂತಾಪಗೊಂಡಿಡೆ 
ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ ! 

ಮರುದಿನವೇ ನನಗೆ €ಸರ್ಕೀಟಿ'ನಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ಎರಡುತಿಂಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ ಅಂಗಡಿ, ಸೀಲಪ್ಪ ಇವರ ವಿಷಯ 
ಏನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, 
“ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು * ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಾರ್ಗಾ- 
ಯಾಸದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣ 


ಚಕಮಕಿ ೯೪ 


ಮುಂದೆ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ಮೃತಿಚಿತ್ರ ಒಂದೊಂದೆಯರಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದುವು. 
ಒಬ್ಬ ಜವಾನ ಬಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟುಹೋದ. ನೋಡಿದೆ 
ಸಂತೋಷಕೂಟದ ಆಮಂತ್ರಣ ! ವಸುದೇವನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾನ 
ನಿಮಿತ್ತವೆಂಒಂದನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಒರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಿನ ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ವಸುದೇವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿದೆ, ಅವನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಹ: ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 

ವಸುದೇವ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶ್ರುಕಪಡಿಸಿದ:- 4ವಾಸಂ- 
ತಿಯ ಇಚ್ಛೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಇಂದೇ ಮುಂಜಾನೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪುನರ್ನಿವಾಹ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಈ ಸಂತೋಷಕೂಟ'* ಎಂದು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಮುಂಜಾನೆ ಯಾರೋ ಒಂದು ಹೇಳಿದರು: “ಶಾಮನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಾಾತ್ರಿ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದು ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿತು” ಎಂದು. ಹಾಗೇ ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋದೆ. ಅರ್ಧದಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನೊ ಇಲ್ಲವೂ, ನೀಲಪ್ಪ ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದ. "ಏನಿದು ಅನಾಹುತ ನೀಲಪ್ಪ? ಶಾಮಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿ ಸುಟ್ಟು 
ಕೋಯಿ ತಂತೆ !?? 

«ಹೌದು, ಮನೀಗೆ ನಡೀರಿ, ನಾನು ತಮ್ಮ ಕಡಿಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 
೨ದನ 5 ಹೇಳಾಕ ಒಂದೀನು!” 

«ಏನು ಆಯಿತು, ಹ್ಯಾಗೊ ಇದು? 

"`ರಸ್ತೇದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೇಳೋ ಮಾತಲ್ಲದು, ನಡೀರಿ! ” 

ಮನೆಗೆ ಒಂದೆವು. ನೀಲಪ್ಪ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ನೆಲದ 
ಹೀಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ, ಹೇಳಹತ್ತಿದ- ರಾಯರ, ತಾವು ನನಗ 
ಶೇವರಿದ್ದಾಂಗ. ತಮ್ಮೆದುರ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕಂತ ಒಂದೀನು. ನಾನಂ 
ಕಬ್ಬೇಸ್ರಿ ಬೆಂಕೀನ! ನಾ ಯಾಕ ಹಚ್ಚಬಾರ್ದು ನೀವೂ ಹೇಳ್ರಿ? ರಕ್ತಾ 


ಬ 
ರು ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನ್ಮಾಗ ದುಡಿದೆ ಆ ದುಡಿನ ಮ್ಯಾಲ 


೯೫ ನೀಲಸ 
ಪ್ಪ 


ಅಂಗಡಿ ಆತ್ಮ, ಸಾಬಾಣದ ಕಾರಖಾನಿ ಆತು. ತಂದೀ ಆಸ್ತಿ ಮಗಾ 
ತಿನ್ನಾ* ಬಾಧ್ಯಸ್ಮ-ತಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಹೆಸರಿನ ಮ್ಯಾಗ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ಅನನ ಹೇಣ್ತಿ ತಿಂತಾಳ ಆಂದರ ಅದೂ ಆಗಲ್ವಿ ಅನಬಹುದಿತ್ತು. ಇದ್ಯಾ 
ವದೂ ಇಲ್ಲದ, ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಲಫಂಗ ಒಂದು ನಮ್ಮ ಧಣಿ ಆಸ್ತಿ 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ, ಅವನ ಹೆಣ್ಣಿ ಸಂಗಾತ ತಾ ಚಕ್ಕಂದಾಡಬೇಕು ಅಂತಾನ. ಇದ 
ನ್ನೋಡಿ ನಂದ್ಯಾಕ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರೀಬಾರದು, ರಾಯರ? ಜೀವಾ ಸಣ್ಣ 
ಮಾಡಿ ದುಡದೆ; ಹೂತ ಅಂದರ ಸೆರಿ ಕಾಳಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ 
ಉಪವಾಸ ಅದೀವು. ಇಶ್ವಾಸಿಟ್ಟು ದುಡದದ್ದಕ್ಕ ನನ್ನ ಗತಿ ಹಿಂಗ, 
ಸುಳ್ಳಿನ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಆ ವಸುದೇಸಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇಂದ ಹತ್ತು ಸಾವಿ 
ರದ ಆಸ್ತೀ ಆಯತಾ ಬಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ಧಣಿಯ ಹೇಣ್ಣಿ ಸಂಗತೀಲಿ 
ಬಾಳಿಗೆ ನಿಂತಾನು ! ಅಂಗಡೀ ನಾ ಯಾಕ ಸುಡಬಾರ್ದು ನೀವು ಹೇಳ್ರಿ! 
ರಾಯರ, ಪಸುದೇವಪ್ಪನ್ನ ಕಿತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ರ, ಧಣಿ ಹೆಸರಿನ ಮ್ಯಾಲ ನಾ 
ಆಂಗಡಿ ನಡಸ್ಮಿದ್ದೆ. ಆದರ ಆ ಅವ್ವ ತನ್ನ ಸುಖ ಒಂದ ನೋಡಿದ್ದು. 
ವಸುದೇವನ ಜಾಲಕ್ಯ ಬಿದ್ದು ಅನನ ಕಾಮದ ಗೊಂಬಿ ಆದ್ದು. ನನ್ನ 
ಧಣಿ ಮನೆತನ ಮುಣಿಗಿಸಿದ್ದು. ಇವರಿಬ್ಬ ಬ್ಬರ ಸೇಡು ತೀರಿಸಬೇಕಂತಃ 
ನಾ ಹೀಂಗ ಮಾಡೀನ್ನೋಡ್ರಿ ! ದೇವರು ನನಗೇನು ಸಿಗ್ಸಾಕೊಡ್ತಾನೋ 
ಕೊಡಲಿ ! ಅದಕ್ಕ ನಾ ಗಟ್ಟಿ ಅದೀನು. ಈಗಿನ ಲಡಾಯದಾಗ ತನ್ಮ 
ಆಸ್ತಿ ವೈರಿಗಳ ಪಾಲಾಗಬಾರದೂ ಅಂತ ಸುಡ್ತಾರಂತಲ್ರಿ. ಇದು ಕರೇ 
ವಿದ್ರ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದೇನು ತಪ್ಪೈತ್ರಿ?'' 

ಅವನ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೂಡುವಾಗ ತಾಳ್ಮೆ ನನಗಿರ 
ಶಿಲ್ಲ.. "ಮುಂದೆ ಇವನ ಗತಿಯೇನು?' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಾನು ನಡುವೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದೆ: "ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ನೀನೇ ಅಂಗಡಿ ಸುಟ್ಟಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ?' 


"ಈ ಸುದ್ದಿ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾ ಗೋಧ್ಯಾಂಗ್ರಿ? ಅದಕ್ಕ ನಾನೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕಂತ ಮಾಡೇನ್ರಿ! " 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವವನೇ ?' 

«ಹೋಗಾಕ ಬೇಕ್ರಿ. '' 


ಚಕಮಕಿ ೯೬ 


"ನಿನ್ನ ತಾಯಿ?) 

"ಆಕೀನೂ ಬರ್ತಾಳ್ರಿ.” 

ಈ ನಾತು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಿನ್‌ ಡ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಬಂದು ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆದ. ನೀಲಪ್ಪ 
ಆಸ್ಪಕ್ಕೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಟು ಹೋಗ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದುಸ್ವಪ್ಥ ದಿಂದ ಎಚ್ಚತಂತಾಯಿತು ನನಗೆ. 


ಅ ಣ್ಯ ತಮ್ಮ] 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಕಾರಖಾನೆಯಿ.ದ ಅದೇ ಬಂದು ಅರಿವೆ ತೆಗೆಯಕಕ್ತಿದ್ದ; 
ದ ಪದಿ ಕಾಗದ ತಂದು ಅವನ ತೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಯದು 7??? 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೇನದನ್ನು ಒಡೆಯಲಿಲ್ಲ. '' 

"ಪುಟ್ಟ ಏನಂತಾಳೆ? » 

"ಏನಂಬೋದು? ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ; ಮಾತಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚೈತನ್ಯನಿಲ್ಲ ಇರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಆ ಕಾಗದ 
ನೋಡಿರಿ! '? 

ಸಾ 8 ಮ ಕ ಣಿ ಸ್ನ 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನೊಡೆದು ಓದತೊಡಗಿದ. ದ್ರೌಪದಿ ಅಸ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಆಯಿತು. 
ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವನೆಗಳು 
ಮೂಡಿಕೊಂಡುವು. ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಮುಖದ 


೯೪೭ ಅಣ -ತಮ 
ಸ 


ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಗೆಲುವು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದ್ರೌಪದಿ ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಳು ತಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವನ 
ರೆಂದರೆ "ಇವರ? ತಮ್ಮ ಉಪೇಂದ್ರ. ಅವರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲವೇ 
ಕಾರ್ಡು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅವಧಿಯಿತ್ತು. 
ಹೀಗಿದ್ದು ನಡುವೇ ಬಂದ ಈ ಉದ್ದವಾದ ಪತ್ರ ಖಾರದಿರಬೇಕು ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಗಳು ದ್ರೌಪದಿಯ ವನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಟ್ಟ ಒಂದು 


ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟ ಪ. ಸುರು 
ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕೈ ಯೂರಿ ಮುಖವನ್ನ 
ದರ ಮೇಲಿರಿಸಿ ವಿಚಾರಕ್ಟೊಳಗಾದ ಸಿ5ದಾದ ಒಂದು ಉಸಿರು ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಳದಿಂದ ಹೊರಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ಬೆವರ ಹನಿಗಳು ಕೂದ 
ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಕಿವಿಯ ಹಿಂದಿಸಿಂದ ಹಾಯ್ದು, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. 
ದೌಪದಿ ಒಂದೆರಡು ಸಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಶೋಧಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು ನುನೊ ಮಹತ್ವದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅವನ ಮುಖ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಜೀವ ನಿಲ್ಲದೆ ಳೇಳಿದಳು "ಏನು ಎಲ್ಲಿಯ 
ಕಾಗದ? ಮುಂಬಯಿ:ಯದಿರಲಾರದು ?” 

""ಅಫ್ಲಿಯದೇ, ಉಪೇಂದ್ರನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ] 

ಮತ್ತೇನಂತೆ? ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ? 
ಒಮ್ಮೆ ಓದಿಬಿಡಿರಿ. '' 

«ನೀನೇ ಓದಿಕೊ” ಎಂದು ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಕಾಗದ ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ಎಸೆದ. 


* ನನಗೆ ಅವರ ಅಕ್ಷರ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಓದಿರಿ. ಬ್ಯಾಡಾ- 
ಮಜಕೂರು ಹೇಳಿಬಿಡಿರಿ-. ಏನಂತಾರೇನು ?” 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಕಾಗದ ತಕ್ಕೊಂಡು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 


ಓದಿದ. ಕಾಗದ ಹೀಗಿತ್ತು 
“ಮುಂಬಯಿ, '' 
446 ಅಣ್ಣ, ೨೨. ೧-೪೩ 
ನಿನಗೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ನನಗೆ ಸೊಲ್ಲಾಪುರದ ಭಾಗವತ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ "ಚೀಫ್‌ ಆನರೇಟರ್‌ 


ಚಕಮಕಿ ೯೮ 


(chief operater) ಎಂದು ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಸಂಒಳ ೧೨೦ 
ರೂಪಾಯಿ, ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಕಲಸ ಇಷ್ಟ ಬೇಗ ನನಗೆ ದೊರೆಯಒಹು 
ದೆಂದು ನಾನು ಆಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆ.ಸ್ಟಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಈ ಸುದೈವದ 
ಪ್ರಸಂಗ ತಾನಾಗಿ ಒಂತು. ಚತ್ರವ.ಂದಿರದ ಮಾಲಿಕರು ನಮ್ಮ ವರ್ಕ 
ಶಾಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಚಿತ್ರವ:ಂದಿರದಲ್ಲಿಯ ಯಂತ್ರವು ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಸಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಲ್ಲಿನ ಚಕ್ರ ಸಿಗದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹೊಸ 
ದೊಂದನ್ನು ಆಯಾರಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾದರು. ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಎಂಜನಿಯರರಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಥಿಯೆಟರುಗಳ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಸುರಿಖಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕುಶಲ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ನಾನು 
ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೆನಿಸ್ಕಿ ಅವರು ಕೂಡಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಯ. ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ರುಜುವಾಗಬೇಕು, ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನೀನು ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಂದಿಗೆ 
ನಾನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾದೆ. ನಿನಗೆ ಬರುವ ೪೨ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಒಳೆದಲ್ಲಿ 
೧೫ ರೂಪಾಯಿ ನನಗಾಗಿ ಈಗ ೫ ವರ್ಷ ತಪ್ಪದೇ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 
ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂಟಗ; ನೀನು ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗ. ಈ ೫ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ 
ಸ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದೆ. ನಿನ್ನಂಥ 
ಅಣ್ಣ ದೊರೆಯುವುದು ಅವರೂಪ! ಅತ್ತಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅಂತಃಕರಣವಿ 9 ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಹಾಯಕ ಎಂದೂ ಅಡ್ಡ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ೫ ವರ್ಷ ನಿಂತು, 
ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌, ಫಿಟರ್‌, ಆನರೇಟರ್‌ ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, 
ಇಂದು ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ಪುಣ್ಯವಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಣ್ಯ. ಈ ಖುಣವನ್ನು ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ತೀರಿಸುವೆನೊ 
ಕಾಣೆ--ನನಗೆ ಸಂಬಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಕೂಡಲೈ ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 


೯೯ ಅಣ್ಣ-ತನ್ಮು 


ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಖುಣ ಎಂದಿಗೂ ತೀರ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಆದರೂ ನನಗೆ ಸರಿತೋರಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನದನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಯತ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ 

ಇನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಸೂರಡುವ ವಿಷಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎಂಟೇ 
ದಿನಗಳು ಉಳಿದವು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಈಗ ನಾನು ಮುಂಬಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ- ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಚಹಾ ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ ವೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ 

»ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗುವದು. ಆ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ 

ತುಸುಕೊಡುಕೊಳ್ಳಿಇದೆ. ಇನು ಕಾಯಮಾಗಿಯೇ ಈ ಊರು ಬಿಡುವವ. 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಬಾಕಿಗಳನ್ನು ಇಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕನಿಷ್ಪ ೫೦ ರೂ 
ಗಳಾದರೂ ನನಗೆ ಕೂದಲೇ ಬೇಕಾಗಿವೆ. ಇಷ್ಟು ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸೂಲ್ಲಾ 
ಪ್ರರಕ್ಕ ಹೋದ ಮೇಲೆ-ಸಂಒಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒರುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕಾಗುವುದು--ಪರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯೆನಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದ ನಂತರ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಪುಟ್ಟನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ತಿಳಿನಬೇಕು ಸಿಮ್ಮ ಉತ್ತರ 
ವನ್ನೇ ಸಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿರುವ, 

ತಮ್ಮ --- ಉಪೇಂದ್ರ.” 

ಕಾಗದವನ್ನು ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅಂದ-'"ಉಂ, 

ಏನು ಮಾಡೋದೀಗ?' 
"ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆನಳಿಸಿ ಬಂದಿತ್ತು «ನಾನೇನು 

ಹೇಳಲಿ? ನೀವು ಅಣ್ಣ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಾಲ ಮಾಡ್ರಿ, ಕಳಿಸ್ತಿ.” 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ತಲೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಾರದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಮುಂಚೆ ಅವನೇ ಒಂದು 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಒರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಧೋತರದ ಚುಂಗು ತೆಗೆದು 
ಮೋರಿಯನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡ, ಬೆವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಎದ್ದು ಬಚ್ಚಲ: 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ದ್ರೌಪದಿ, ಮಗಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಚಕಮಕಿ ೧೦೦ 
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ಪುಟ್ಟಾ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದುಪ್ಪಟಿಯನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸ ಚ್ಛಿದಳು. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಆ ಹುಡುಗೆ ಬೇನೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮೊದಲು ಮೈಲಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು ಚಳಿಜ್ವರ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಈಗ ಕಾಮಿಣಿಯಾಗಿ ಮೈ 
ಅರಿಸಣಕ್ಕೆ ೪ಿದಿದೆ. ಲಿವರ್‌ ಬಳೆಡಿದ ಎ ಮೈ ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗಿ ಖಚ್ಚಿ 
ಎದ್ದು ಕೀವು ತುಂಬಿಕೂಂಡಿದೆ. ದ್ರೌನದ ೧೫ ದಿನಗಳಿಂದ ಗಂಡನಿಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆತಂದು ತೋರಿಸಿರಿ ಎಂದು. ಈ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಷಧಿಗಾಗಿ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಅರವತ 


ಓ / 


ತೆ 
ಇ 

ಅನನು ಖರ್ಲ್ಕುಮಾಡಿದ್ದ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರರೂ ಎ. 
ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕರತರುವಷ್ಟ ದುರ 
ಅವನಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಟೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಬಿಲ 
ಇವರು ಹೇಳುವ ಕಾಢೆ, ಕಷಾಯಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ನಡದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುವ ದಿವಸಗಳು, ಹತ್ತಿರ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ. 
ಮಾತ್ರವೇ ಇದ್ದುವು. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟ್ರರನನ್ನಾ ದಲೂ ಕರೆತರ.ವುದ. 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಅವನು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೂರ. ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕ್ಕು ಔಷಧಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕ್ಕು ಮೇಲೆ ಪಥ್ಯದ ಖರ್ಚು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಇದರ ಅರಿವು ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳಗ 
ಮಗು ಕಷ್ಟ ಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಡ ಬೆಳಗಿನ ೮ 
ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದನೆ೦ದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಯಾಗಬೇಕ್ಕು ಆ ಮೇಲೆ ಮನ 
ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆಯಾಗಬೇಕ್ಕು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಸುಮ್ಮಿಯ ಸಿದ್ಧತ ಆಗಬೇಕು, ಪಾಪ, ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಕಷ್ಟ 
ವಿತ್ತು. ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ೧೦ ತಾಸು ಮೈ ದಣಿಸಿ ದ”ಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತರು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 

ಮಗುವಿನ ಆರೈಕ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಖಾನೆಯ ಜನರಿಗೆ ಕಾಳುಕಡಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದೊಂದು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿ 2 ಓ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ 


ಗಿರಿಗಿ ಆಣ - ತವೆ: 
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ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿ ತ್ರ, ತಮ್ಮ 1818 ಇತು ಸಾಗಾ ೧೫ ರೂಪಾಯಿ ತನಗೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ೨ ಸೇರು ಬೆಣ್ಣ ಹೆಂ ಚ್ಚು ತಕ್ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ವಾರದಲಿ 


ಎರಡು ದಿನ ಚಪಾತಿ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೈ 
ತುಂಬ ಅರಿವೆ ಹಾಕಬಹ.ದಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೇನೇನನ್ನೊ ಮಾಡಬಹ: 
ದಾಗಿತ್ತು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ದುಬಾರಿ ಖರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತೆ. 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತನಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವೂಗಲಿ, ಏನೇ ಅನನುಕೂಲಗಳು ಬರಲಿ, 
ತಿ೦ಗಳಿಗೆ ೧೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು. ತಮ್ಮೆನಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಹಳ 
ಆಸೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾಳೆ ಉಪೇಂದ್ರ ಕಲಿತು ಪಾೂಸೂದ 
ಮೇಲೆ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ಇಬ್ಬರೂ ಗಳಿಸಬೇಕು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಒಂದು ಉದ್ಕೊ (ಗ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠ ಸಂಪಂದಿನ 
ತೆ ನೆ. ಕಟ್ಟಬೇಕು, ಇಂಥ ಹಲವು ಆಕಸಂಕ್ಷೆಗಳು ೫. ಸೃಷಿ 


ಯಲ್ಲ ಮೈ ತಳೆದು ದಿನಾಲು ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಪದಿ? 
ಗಂಡನ ಈ ಆಶೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟ್ರೂಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೋ ನೇ 
ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಗಂಡನು ಕಳಿಸುವ ರೂಪಾಯಿ, ಕಳಿಸಲೇಕೂಡಡು, ದು 


ಹಟ ಸ್‌ ಮಾತ್ರ ಅವಳೆಂದೂ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. 


ಖು I ಒಂದು ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಪುಟ: ನ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಹಾ ಕುಳಿತ. 


" ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು) ಮಗುನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ?” 
ಆಯಿತ್ತು. ಅರ್ಥ ಗ್ರೂಟ್ಲ* 


ಕರಕಿನ ಪ್ರಡಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದೀಯಾ ಮೈಗೆ? ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಗುಣ ೫ 


"ತುಸು ಒಣಗಿದಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಹಚಿ, ನೋಡಬೇಕ. 
ಏನೇ ಆದರೂ ಕೂಸು ದಿನಕ್ಕೂ ನಿತ್ರಾಣವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ನನಗಂತೂ 
ಯಾಕೊ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಬದುಕೆ ಬಾಳಿದರೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮವೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನೀವೇನು ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಲಿ ವೈದ್ಯರಿಗಾಗಲಿ, ಕರೆತಂದ: 
ತೋರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕ ದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಔಷಧವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವುದಿದ್ದರೆ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ.” 


ಚಕಮಕಿ ೧೦೨ 


ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಶ್ರುಗಳು ಹೊರಬಂದವು. 

ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವುದು ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ, ಇದರ ಮೇಲೆ 
ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕು.?' 

ಟ ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ ಟಏರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ--ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವಿರಿ??? 

"" ಬಂದಿರುವ ಕಷ್ಟ ಅದೇ ಈಗ. 

"(ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹಾಗೆ ಬರೆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ವಾಗುವುದು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮಗು ಔಸಧವಿಲ್ಲದೆ ಸತರೆ 
ಸಾಯಖಯ.ಲಿ,? 

ದೌ)ಪದಿ, ಅದು ನಿನಗೇ ಮಗ್ಕು ನನಗೆ ಮಗು ಅಲ್ಲವೇ? ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬೇನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೂಸು ಇಂದ: 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತದೆಯೇ? ಕಾಲಾನಧಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದ ಜಗ್ಗು ಕಾಲಾವಧಿಯಿಂದಲೇ ಗುಣವಾಗಬೇಕು. ಸಂಬಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕೂಡಲೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ.'' 

ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ. ಅದುವರೆಗೆ ಅದು ಬದುಕಿದರೆ 
ನುಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗತಾ 
ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಉಳಿಸಿರಿ ಕೂಸು ಹೋದರೆ ಇನೊಂದು 
ಬರಬಹುದು. ತಮ್ಮು ಸಿಗಲಾರ!!'' 

ಇಂಥ ಚ.ಚ್ಚು ಮಾತು ದ್ರೌಪದಿ ಎಂದೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಇಂಬಂ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಆದು ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಒಂದುಲಿ ನತು. ಆಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬರಹತ್ತಿತು- ಮಾತು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಎಂದು. ಬೇರೆ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ! ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ್ನು ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಕೂಂಡ. 

"ನೀನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಸಲ 
ನಾವು ಕಳಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ನೀನೂ ತುಸು ವಿಚಾರ ಮಾಡು. ತನ್ನ 
ಸಂಬಳ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವನು ಕೊಡಬಹುದು.” 


"೦% ಅಣ -ತವ: 
೧9 


(ಕಳಿಸಿರಿ. ಬೇಡ ಎಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೌದು ಕಳಿಸುವ 
ದಕ್ಕಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲ ಬೇಕೂ?” 

"ಅದ ನನಗೂ ಯಾವ ಹಾದಿಯೂ ತೋಚದಾಗಿದೆ.'' 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ಸುಮ್ಮಿ "ಅವ್ವಾ, ಅವ್ಚ್ವಾ' ಎಂದು ಕೂಗಹತ್ತಿದಳು. 

«ಆರಚಬೇಡ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಹೋಗು. 
ಇರುತ್ತೇನೆ,?' 

ಈಗೇನೂ ಬೇಡ, ಇದು ನೋಡು-- ಹೀಗೊಂದು ವಿಚಾರ 
ಒಂದಿದೆ. ಕೈಗಡ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಕೇಳಿದರೆ 
ವಸ್ಮ ಇಡಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋಣ. ಪುಟ್ಟಾನ 


ಯ್ತು 


ಮಗೇನಾದರೂ ಬೇಕೊ? ಇಲ್ಲೇ ಬೇಕಾದರೆ 


ಸೆ 
ಒಂಗಾರದ ಚೇನ್‌ (ಸರಪಳಿ) ಇದೆಯಲ್ಲ--ಅದು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಮೊಗ್ಗೆಯ 


ಮಾಲೆ ಎರಡನ್ನೂ ಅಡುವಿಟ್ಟಿಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಆಯಿತು, ಮಗುವಿನ ಔಷಧಕ್ಕೂ 
ಆಯಿತು. ಅವನಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಒಂದ ಕೂ 4ಲೆ ವಸ್ತ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ.?' 
ವಿ ವ್‌ ಜಾ ಸಲ ಸಿ ” 

ದ್ರೌಪದಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಲ್ಲ ಎದ್ದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಟ್ರಂಕು 
ತೆಗೆದು. ಆ ಎರಡು ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 
ದು8ಖ ಒತ್ತಗಿಸಿ ಬಂತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಾ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆ 
ಚ್ಚತ್ತಳು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅನನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ 
ಬಂಗಾರದ ಚೇನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಅಪ್ಪಾ ನನಗೆ ಅದು ಹಾಕು.” ಕ್ರೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ಈಗ ಬೇಡ ಮಗು, ಮೈಗೆಲ್ಲ ಹಾಯಿ ಆಗಿವೆ. ಅವು ವಾಸಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕೋಣ.'' 


«ಉಂ, ನನಗೆ ಬೇಕು'' ಪುಟ್ಟಾ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಮರೆಮಾಡಿದರೂ ಪುಟ್ಟಾ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದ್ರೌಪದಿ ಬಂದಳು 
ಪೃಹ್ನಾದ ಎದ್ದು ಹೂರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ 
Ym ಎ ಖೆ 


ಚಕಮಕಿ ಜ್‌ 


ಅಡ.ವಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಐವತ್ತು, ಮೇಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ. ಆ ರಾತಿ 

ಯೆಲ್ಲ ದ್ರೌಪತಿಯ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರೆ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟನಂತಃ 
ಗಳಿಗ್ಳೊಂದು ಸಲ ಅತ್ತತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೂರು ಉಪೇಂದ್ರಸಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿ ಆಯಿತು. ಆದರ 
ಡಾಕ್ಟರರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಔಸಧವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಯುಷ್ಯದ 
ಎಳೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಟ್ಟಾ ಹೇಗೆ: ಬದುಕಿಕೊಂಡಳು, 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ 
ಸಿಂದ ಎರಡೇ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಮಾತೆ। 
ಇತ್ತಾಗಲಿ ದುಡ್ಮಿರಲಲ್ಲ. ಮಾತು ಅಂದರೂ ಬರಿ ಅಶ್ವಾಸನ ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಖರ್ಚುಗಳನ್ನು ಎಸ್ಟು ಹತೋ೬ ಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರೂ 
ಆದರಲ್ಲಿ ಉಳಿತಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ ಚೇಸು ಬಿಡಿಸಿ ತರುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯಬ:ಗಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ 

ಎಂದಿನಂಶೆ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅಂದು ಕಾರಖಾನೆಯಿ:ಂದ ೬ ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದ. 
ದೌಪದಿ ಉಪೇಂದ್ರನದೂಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಕ್ಲಟ್ಟಳು. ಓದಿದ. 
~ದುವೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಗೆ ಒಂದೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಕರಿ 
ಯ:೦ದಬರೆದಿದ್ದ ಅಂದಿಸಿಂದ ಮೂರನೆ ದಿನವೇ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗ 
ಅವರು ಬಾಗಲ ಕೋಬಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಪೇಂದ್ರನ ಪತ್ರ ಬಂದು ಅವರನ್ನು 
ಯಾವ ಫಡ ಈಡುಮಾಡಿತ್ತೊ, ತುಸು ಭಿನ್ನ ಸಂದರ್ಭದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಥ ತೊಂದರೆ ವಾವ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅನಪೇಕ್ಷಿತ 
ನಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಖರ್ಚಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಇಬ್ಬ ಬ್ಬರಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಕಳವಳ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು ತಮ್ಮನ a ನ ಆನಂದಬಡಬೇರೇ? 
ಅಧವಾ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸಬೇಕೆ? ಈಗ ಆನಂದಕ್ಕಿಂತ ಅವರಿಗೆ 
ದುಃಖವೇ ಹೆಜ್ಜಾಯಿತು. ಪತ್ರದ ಜೊತೆಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಅಡಚಣಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ] 
ಸನಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿ ಸಹ ಅನನು ಈಗ ಕೊಡಬಾರದೆ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟೂ € ಹೊತ್ತು ಈ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಚ ಲ್ಕು, ಕನಿಷ್ಟ ೨5೫ ಬ ೫08% ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, 
ವಕ ನಗೊರಿ ಬೇರಿ ಒಯ್ಯುವುದೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


೧೦೫ ಅಣ -ತೆಮ್ಮ 


("ನಾವು ಮದುವೆಗೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಸರಿಕಾಣದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಡ- 
ಹುಟ್ಟಿದ ತಮ್ಮ ನಾವು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದು; ಆದರೆ 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಉಳಿಯ ಬಹುದು. ಏನೆ ಆಗಲಿ, 


ಹೋಗಿ ಬಂದುಬಿಡೋಣ! ' ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎಂದ 

"ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿ ಬನ್ರಿ. ನಾವು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಇರ್ತೇವೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಾನೇನು ನಾಂದಿಗೆ ಕೂಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಿದ್ದವರು ದೇವರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವಂತೆ. '' 

""ಇಲ್ಪದಿದ್ದರಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಬರುವದಕ್ಕೇನು? ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಹೋದರೂ ಕೊಡುವ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿ- 
ಚಾರ್ಜು ಅಸ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅದನ್ನು ಬರುವಾಗ ಅವನು ಕೊಟ್ಟೀಕೊಡ- 
ನಿ ಉಡುಗೊರೆಯ ಸೀರ್ಕೆ ಖಣಗಳನ್ನಂತೂ ಉದ್ದರಿ ತರುತ್ತೇನೆ! ?' 

. ಆದಾಯಿತು. ಗಾಡೀಖಚು ?'' 

"ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಚೇನು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಸಾವು- 
ಕಾರ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುರುತಿನವ. ಆ ವಸ್ಮದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ೨೫ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಎಂದು ಕೇಳೋಣ. ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕು 
"ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತ ಎಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಿ ನೀವು ಆ 

ಸ್ತ ವಾಪಸು ಕೊಡಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ಪಿದರೆ ಅ ವಸ್ತ ನಿಮಗೇ ದಕ್ಕು 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು! ? ಬರುವಾಗ ನೂರ: ರೂಪಾಯಿ ಆದರೂ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿಂದ ಕೇಳಿ ತರುತ್ತೇನೆ; ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಇದೆ ನನಗೆ? 
ನೀನೇನು ಗಇಒರಿಯತಾಗಬೇಡ. ಐದ: ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಾನು ಮಾಡಿದ 
ಸಹಾಯವನ್ನ ಐದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ಕಾನೆಂಬ 
ಮಾತು ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ! ಅವನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ನಾನು ತರಬಹುದು! . 

ಆಗಲಿ. ಸಂತೋಷದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಂತಾಪದ ಮಾತು ಬೇಡ 


ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು ನೀವು ಹ್ಯಾಗೊ ಹಾಗೇ 
ನಾನು! 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ ಆಯಿತು. ಹೊರಡುವ ದಿನ 


ಉಪೇಂದ್ರನಿಂದ ಒಂದು ತಂತಿಯೂ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಹ್ಞಾದ್ಯ ದ್ರೌಪದಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. 


ತ 


ಸು 
೨ 


ಚಕಮಕಿ ೧೦೬ 


ಒಂದೇ ದಿನದ ಮದುವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿ. 
ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಒರಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ಗಣ. ಅಣ್ಣನೆಂದು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವ ಹಿರಿಯತನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮದುವೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಗ್ಯಹಸ್ಕರೇ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾವೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಜರುಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯವ್ಟ ಹೂ ಗಾಟ್‌ ಗೊಂಬೆಯ ಮದು 
ವೆಯ ಹಾಗೆ,...ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುರುವಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಪ್ರಹ್ಲಾಜ ತಾನು ತಂದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ವಧೂ-ವರ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ದೊರೆತದ್ದು ಅವನಿಗೊಂದು ಸಲ್ಲೆ, ದ್ರೌಪದಿ 
ಗೊಂದು ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆರಡು ಕಿ ಅರಿವೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉಪೇಂದ್ರನ 
ಉಪೇಕ್ಷೆಯೇ ಚ ಎಂದು ಪ್ರಹ್ಲಾದ ನೆನೆದುಕೊಂಡ, ತನ್ನೊಡನೆ 
ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ, ಆಢ್ಯತೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳವ ಉಪೇಂದ್ರ ಮೊದಲಿನ 
ಉಪೇಂದ್ರ ನಿರಲಿಲ್ಲ! ಕೆಲಸದ ಉಬ್ಬು, ಹೆಂಡತಿಯ ಮಬ್ಬು ಅವನ 
ವಿವೇಕವನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸಿದ್ದು ವು, ಆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಮತ್ತು 
ಅನನ ಭಂ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಇದ್ದರು. ಪಾಪ್ಕ ಅವರ ನಡೆನುಡಿ 
ಬಡತನ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಹೇಬ್‌ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪೇಂದ್ರನ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಲಲಿಲ್ಲ! ಆಗ ಬೀಗರೇ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯರಾ- 
ಗಿದ್ದರು. 


ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪೇಂದ್ರ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟ. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎರಡು ದಿನ ಸೂಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಅವ 
ನೊಡನೆ ಇದ್ದು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಬಂದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಯ 
ಮೂಲಕ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಗದ್ದಲ. ಗಾಡಿ ಬಿಡುವಾಗ ಉಪೇಂದ್ರನ 
ಇವ ನಗುತ್ತ ಅಂದ:- 4 ನಿಮಗೆ ಜಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; 
ಹನಿಮೂನ್‌ಪಾಗಿ ಹೋಗುವನರು ನೀವು ಕನಿಷ್ಟ. ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು 1” 
ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಅಣ್ಣನ ಈ ಜೊಂಜಾಟ ಇರದಿದ್ದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸೆಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾ ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಜತ 


೧೦೭ ಅಣ್ಣ -ತಮ 
ಣಿ b 


ಮೇಲೂ ಅವರು ಎರಡು ದಿನ ಇರುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಅದಾದರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಒಳಿತಾದೀತು, ? 

ಉಪೇಂದ್ರ ಈ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಉಪೇಂದ್ರ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮಾತು ಪ್ರಹ್ಲಾ 
ದನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಚೊರಿಯಂತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಅದುವಕೆಗೆ ಆದ 
ಅನಾದರವನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ: ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಅತೀವ ದುಃಖವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅವನು ನಿದ್ದೆಯ 
ಸೋಗು ಮಾಡಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದವನು ಸೊಲ್ಲಾಪುರ ಒರುವ 
ವರಿಗೆ ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಸುಕಿನ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗ ಕಣ್ಣೀರಿಂದ 
ತೊಯಿ:ದು ತೊಯಿದು ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಉಪೇಂದ್ರ 
ನೆಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದ ? 

ಕೊನೆಗೆ ಊರು ಒಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದರು, ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: ತಾವ ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗ:ವವರು- ಎಂದು, 

ಎಲಾ, ಇದೇನು? ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ??' ಉಪೇಂದ್ರ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು ನುಡಿದ. 

ಹೌದು ಆಗ ಹಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೀಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ-'' 

""ನೀನಾಡಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ” 

6: ತಿಳಿಯದಿರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಬೇರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಾವು ಹೊರಡ 
ಲೇೀಬೇಕು. ಕಾರಣ ಕೇಳ ಬೇಡ- ಬಂದ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ಆಯಿತು! 
ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು? ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬಂದಿ 
ದ್ನೇವೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ. ಊರಲಳ್ಲಿರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು! ಭಿ 


«ಛೈ ನೀನು ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು; ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ! 
ಆಗಾಗ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ! '' 

«ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಡ. ಒಮ್ಮೆ ನಿರ್ಧಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಹಾಗಾರರೆ ಬರುತ್ತೇವಂತೆ! ನಾವು. ಜಿ. ಐ. 
ಫಿ. 'ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತೇವೆ. ನೀವಿಬ್ಬರು 
ಇನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು! 


ಹ ಹ ತಾ ಸಖಾ 
ಚಿಕವಕಿ ನ 


ಆಗ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬಲವಾದ ಡೊ 


ಣ್ಣೆಯ ಏಟು ಹಾಕಿದಂ- 
ಷ ತ 


ಇಯಿತು ಉಪವೀಂದ್ರನಿಗೆ! ಅವನು ಕೆಲವು ಸಿಮಿಷ ಸ್ವಂಭಿತನಾಗಿ ನಿಂತ: 
ತನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪು ಯಾವುದೊ ಆಗಿರಬೇಕು, ಆದರೆ ಈಗ ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 


ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಾಗಲಾರದು ಎನಿಸಿತವಸಿಗೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ 


ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆವನು ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ತುಂಬಿದವರಂತೆ ಆದೆಂಥ ಹುರುನಿನಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲಿನ ಅಕ್ಕರತೆಗಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿನ 
ನಜ ನ ಕರೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈ ಕೂಡಲೆ 
ಜೇಬಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಐಟಿನಿಂದ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಅಣ್ಣನ ಕೈಯ 
ನಟ್ಟ, ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ; ಆದರೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನೇನು? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಗಾಡಿಯ ಚಾರ್ಜಿಗೂ ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ 

ನವದಂಪತಿಗಳು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂಗಸ್ಪರ್ಶ ಎಷ್ಟು ಸುಖ- 
ಮೆಯವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ದಂಪತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಣ ೦ಬ ನೋಡಿದ! ಉಪೇಂದ್ರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಗ, 
"ಮನೆಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡುವದೇನೇನು, ಇರು 
ವದು ಹ್ಯಾಗೇನು? ಇವೇ ಸುಖಸ್ಸಪೈ ಗಳೇ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುಕಿದ್ದುವು. 

ಅವನ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಕೋನಗಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವುದೇ ತಡ, ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮನದಣಿಯೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅನನು ಅಟ್ಟನ 
ನ್ನಿಳಿದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮೇಲೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಣಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹತ್ತಿರ ಹೋದ್ಯ- "ಮುಟ್ಟಬೇಡರಿ' ಎಂದಳು! 
ಉಪೇಂದ್ರ ಹಾ659ಗೆ ಕುಸಿಬಿದ್ದ ! 
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ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬನೇ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋದ ಪ್ರಸಂಗ ಅವನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು, ಅದು ಮೊದ- 
ಲ್ಗೊಂಡು, ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ವಿಷಯಗಳು ಅವನ 


ಮರವಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ಳುವು | ಈಗ ಅದರ ಪ್ರದರ್ಶ ನವೇನ್ನೆ ಅವನ 


ಸ್ತ 
ಗ 


೧೨೪ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ 


ಎದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. "ಆಣ್ಣನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಡೆದು 
ಕೊಂಡ ರೀತಿ ಸರಿಯೇ' ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಗುಡ್ಡದಂಥ ತನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು ತಾನು ಕಡ್ಮ್ಡಿಯಂತ ಭಾವಿಸಿ ಕಸದಲ್ಲಿ ಗೂಡಿಸಿದುದು ಅವನಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿಗೆಯವರನ್ನು ಆಗ ಕರ- 
ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಇರಲ್ಲ! ತನ್ನ ಆಶೆಯಾದರೂ ಈಡೇರಿಕೆ? ಇಲ್ಲ. 
ತಾನು ಅವಿವೇಕಿಯಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತು, ನಡೆದ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಅಣ್ಣನ 
ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿತು? ಈ ವಿಚಾರ ಬರು- 


ತ್ರಿರುವಾಗಲೆ ಅನನು ನಿದ್ರೆಗೊಳಗಾದ. 
ಮರುದಿನವೇ ಅವನಿಂದ ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಹೋಯಿತು. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟ? ಇತ್ತು ! 


ಗರತಿಯಾಗುವ 
ಆಶೆ! 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕೊನೆಯ ಗಂಟ (Period) ನನಗೆ ಕಲಿಸುವು 
ದಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕರ ಕೊಟಡಿ ಬುಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇನೆಂದೇ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟೆ. ಬೋಗಾರೋಣಿಯೊಳಗಿಂದ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ತುಸು ಅಂತರದ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಸುಮಾರಾಗಿ ಮೀರಿದ ಮಡಿಯಾದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಅವರು ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದರೊ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಅವರು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಆ ತರುಣಿಯ ಉಡುಪು, 
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ನಡಿಗೆ, ಹೆರಳಿನ ಅಂದ್ಕ ಬೆನ್ನಕಡೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥವನಿಗೂ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡೋಣ ಎನಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಾನೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದೂ ಸಹಜವಾಗಿ. ಆದರೆ ನಾನು ನೋಡುವಾಗ. 
ಅವಳೂ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೊನೆಮ್ಮ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೇನೆನಿ 
ಸಿತೋ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಾಗ ನಿರ್ಹೇತುಕವಾಗಿ ನೋಡಿರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎರಡನೆ 
ಸಲ ನನನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ 
ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆ ತಲೆದೋರಬೇಕೊ 


ಭಾವನೆ ನನ್ನಲಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಅವರ ಮನೆ ಬಂದಿಶೇನೊ, ಆ ಮಡಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರು 
ಗಿದಳು. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ನಾಲ್ದಾರು ಮೊಳದ ಮೇಲೈ ಸಾಲಾಗಿ ಮೂರು 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮನೆಗಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಮನೆಗಳೆನ್ನು ವದಕ್ಕಿಂತ ಕೊಟಡಿಗಳೆ. 
ನ್ನಬಹುದು. ಎರಡರ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದು ವು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಇತ್ತು. 
ಮಡಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಈ ತರುಣಿ 
ಬಾಗಿಲ ಹತರ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗ್ಗುಲಿನ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳು 
ನಿಂತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸಮಾಂತರ ರೇಷಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದಾಗ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನೇನು ಆಗ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಖ ಹಾದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿದ್ದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ 
Eyes right ದ ಹಾಗೆ ಬಲಗಡೆಗೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದೆನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಒಳಿತಾಗಿಯೇ 
ಚಲನೆ ಕೊಟ್ಟಳು. "ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಮುಖ ಇದು! ಎಲ್ಲಿ? ಈ 
ಊರ(ಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ? ಅವಳೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಮಡಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಈಕೆಗೆ 
ಶಾಯಿಯೊ, ಸೋದರತ್ತೈಯೊ, ಅಂತೂ ಏನಾದರೊಂದು ಸಂಬಂಧದವ- 
ಳಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ನೆರೆಮನೆಯವಳು? ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸೂಳೆಯಂತೆ 


ಸ 
೨ 
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ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ! ಅವಳ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು! ಇಂಥ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಮನೆ ಹಿಡಿಯಲು ಕಾರಣವೇನು? ಇವಳ ಲಗ್ಗವಂತೂ ಆಗಿರ 
ಲಾರದು, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗಂಡನಾದವನು ಇಂಥಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇರಲಾರ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಆಕೆ ವಿಧವೆಯೆ? ಛೆ! ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ಇದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಅವಳು ಯಾವ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಳು? ಕರೆಯುವ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೆ? 
ಛೆ, ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಭ ಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೋಡಿ 
ಇದ್ದವರು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಯಾನ 


ಒಂದು ಕುತೂಹಲ ಭಾವದಿಂದ ನೋಡಬಹುದೊ- ಅಂಥ ಏನೊ ಒಂದು 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. ನಾನು: ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಅಬಲಾಶ್ರಮ 


ದಕ್ಷ ಕಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತರು, 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಗುರುತು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇವಳಂತೂ ಅವರ ಪೈಕಿ ಅಲ್ಲ. 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವು ಓಡಿ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ........ 
... ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿದ್ದರು? ನಾಗು, ರತ ಸೇವಂತಿ- ಈ ಮೂವರಲ್ಲಿ 
ಇವಳ ಮುಖ ಯಾರ ಹಾಗಿದೆ? ಸರಿ, ಸರಿ ಇದ್ದರೆ ಇವಳು ಸೇವಂತಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಇವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ! 
ಆಗ ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಮೇಲೆ ಏನೊಂದು ಕಾಂತಿ 
ಎಂಥ ಸವಿನಗೆ! ಏನೆ ಇರಲಿ. ನಾಳೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಚಾರ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ?” ಎಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬನೆ ಹೊರಟಿ, 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣಿಲಿಲ್ಲ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿ ನೋಡಿದೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಂಡಿತು. “ಏನ್ರಿ ಮಾಸ್ತರರೇ'' ಕರೆದಳು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣ ಮಂಜಿನ ಕರಣೆ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಎಡ ಬಲ ನೋಡಿದೆ ಹಾಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೋಗುವದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂತಲ್ಲ. ಅವಳು ಕರೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವದು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದೆ, ಅವಳೇ ತಾನಾಗಿ ಕರೆದಳು. ಸರಿ-- ನೇರವಾಗಿ 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಬಾಗಿಲು. ಅದರ ಒಳಭಾಗ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಇರಬೇಕು. ಪಡ- 


ಚಕಮಕಿ ೧ಿ೧ಿ೨ 


ಸಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದ್ದೇ ಕೋಣೆ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಒಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು " ಬನ್ರಿ' ಎಂದಳು ಒಳೆಗೂ ಹೋದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರ- 
ಗಿಸಿಚಿ ಒಂದು "ಡಬ್ಬಲ್‌ ಗಾದಿ'ಯ ಹಾಸುಗೆಯ ಸುರುಳಿ. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ಜಮಖಾನೆ, ಆಕೆ ಕೂಡಲು ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಗಾದಿಗೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. ಅವಳೂ ಜಮಖಾನೆಯ ಅಂಚಿಗೆ- ಅರ್ಧ ನೆಲದ 


ಮೇಲೆ, ಅರ್ಧ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ-- ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಕಿಟಕಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; ನನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಶೋಣೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರುಕಿಸಿದೆ. ಸುಮಾರಾಗಿ ಹತ್ತು 
ಚದರಡಿಯುಳ್ಳ ತೋ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ, ಆದರ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣಿನದೇ 
ಮೇಲಾರ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಸಾರಿಸಿದ್ದರು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೂಗುಗನ್ನಡಿ, ಕುಂಕುಮ ಪಟ್ಟಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ, ಒಂದು 
ಪಟ್ಯ ಎರಡು ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪತ್ತಲ, ಬ್ಲಾವುಜು 
ಗಳನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂಡೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ನಡುವೆ 
ಜರುಗಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ; 

"ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ "ಮಾಸ್ತರ್ರೆ' ಎಂದು ಕರೆದೆಯಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಗುರ್ತಿದೆಯೊ ನಿನಗೆ ೫? 

 ಅಂದರಿ-- ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ!” 

ಎಲ್ಲಿ?” 

""ಅಬಲಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದೆ.'' 

"ನನ್ನಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ 

"ಇಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು ನರ್ಸ್‌ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ.?' 

"ಓಹೊ, ಸರಿ ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಸೇವಂತಿ ಅಥವಾ ಹೀಗೇ 
ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಸರಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? 


. ಹೌದು. ಸೇವಂತಿಯೆ!' 
. ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ!” 


೧೧೩ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕೆ 


ಅಷ್ಟೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಕಲಿಯುವದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಅನುಕೂಲತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ '' 

«ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? '' 

ಎ ಎಸ್ಟ್‌ 

"ಅಲಿ ಯಾಕೆ? '' 

ಇದನ್ನೇ ಕಲಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಹೋದೆ! ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಕಲಿತು. ಪಾಸಾದೆಯೊ ? 

ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೂ--ಕಲಿಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

(«ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆ?' 


») 


¢ ಲ!) 

. ಆ ಮಡಿಯಾದನರು ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯೆ ?» 

ತಾಯಿ!” 

«ನೀನು ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸಿನ್ಹ ತಾಯಿ: ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ'' 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು - --ಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯಿ, ೩ 
ಕೊಂಡೆ. ?? 


"ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟರು? ಸಿನ್ನಂಧ 
ರೂಪವಿದ್ದ 0% ಮದುವೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ?' 

. ಹಾಳು ನನ ಅದೃಷ್ಟ! ಅದರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸುಖ ಬರೆದಿಲ್ಲ- 
ವೇನೊ ! 

» "ಹಾಗೆ ನೀನು ನಿರಾಶಳಾಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಿಮ 

ತಾಯಿ ಇದುನರೆಗೆ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಯಾಕ ಬಟ್ಟಳು? ತಿ 

«ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಪಾಪ! ಅವಳೇನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ' 

“ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಆಪ್ತರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ ?? 

"ಒಬ್ಬ ಸೋದರ ಮಾವ ಇದಾನ್ಯ ಆ 

ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವುದು 7??? 

"ಕುಮಠೆಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಹವ್ಯಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ: 
ನಾವು! 


|» 
ಅಲ್ಲ. 


ಹಂ 


(el 


2 


ಚ್ಛೃ ಕೊ ಘಿ 


ಚೆಕಮಕಿ ೧೧೪ 


ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥ ಒಂದ. ಬಂದವನು ಹಾಗೇ ಒಳಗೇ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಯಾ”? (ಬನ್ರಿ) ಈಕೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆತ 
ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ್ಕ ನನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ, 
ನಾನೂ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಡು ಹರಯದವ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪಾಗಿ 


ವ ಸ 
ಇದ್ದ. ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಮತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


(«ಕಾಲ್‌ ತುಮ್ಹಿ ಆಲಾ ನಾಹೀ? '' (ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ?) 

(ಹೋಯ್‌. ಕಾಮ ಹೋತ. ಸವಡ್‌ ರುಾಲಿ ನಾಹೀ!” (ಹೌದು 
ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಬಿಡುವಾಗಲಿಲ್ಲ.)'' 

ಅವರ ಮಾತು--ಅಲ್ಲಗೇ ನಿಂತಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದ-- "ಸಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ" 

"ಒಬ್ಬ ಗುರುಕಿನವರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. '' 


(«ನಾಳೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರು ಇರ ಬಹುದೋ ಮನೆಯಲ್ಲ? 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಲವು ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಕು! ?' 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರ್ತಾಳೆ. ಬನ್ರಿ !” 


ನಾನ: ಎದ್ದೆ. "ನಮಸ್ಕಾರ? ಅಂದೆ. ಅವಳೂ ಹಾಗೇ ಅಂದಳು. 
ನಾನು ಹೊಸ್ಲಿಲ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ್ಯ ಆ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ತನ್ನ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸೇವಂತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ 
ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದಳೊ ಏನೊ! 

ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. «ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ದುಃಖ. ಇಂಥ ರೂಪವತಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಗಂಡ 
ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಡತನವೇ ಕಾರಣವೊ ಅಥವಾ ಅವರವರ 
ಅದೃಷ್ಟವೇ ಕಾರಣವೊ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆ ಬಂದ ಗೃಹಸ್ಥ 
ಯಾರಿರಬೇಕು? ಅವನು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಇವಳ ಮುಖ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಆಯಿತು. ಇವಳ ತಾಯಿ ಇವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನ 
ಛಾಗಿರುವುದಳ್ಳೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು?” ಇಂಥ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು 
ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


೧೫ ಗರತಿಯಾಗುಐಎ ಅಶಿ 


ಮರು ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹೋದೆ. ಆ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಮತ್ತು 
ಸೇವಂತಿಯ ತಾಯಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿ «ಬನ್ರಿ? ಎಂದಳು. 

(ಸೇವಂತಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಕೇಳಿದೆ. 

""ಓಳಗಿದ್ದಾಳೆ. '? 


CL 


ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎದ 
ಹೋಗಿ ಸೇವಂತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. 
"(ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರಿ! 


("ಒರ್ರಾಳ,,..ಚಹಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ,ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ಗಾಳ! *' ಅಂದು 


೫ ಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 


ಬ್ರಿ 
ಈ ತ್ತಾ 


ಜಮಖಾನೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಕುಳಿತಳು, 
(ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚರಿತಾರ್ಥ ಹ್ಯಾಗೆ ಜರಗತಾ ಇದೆ? ಈಗ ನರ್ಸ್‌- 
ಇ ಭ್ರ 912 
ಪರೀಕ್ಷ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೀಯಾ 
(ಇಲ! 9» 
ಮತ್ತೆ - -- ಗ್ಗ ಹೋದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಲಿ ಏನ: ಮಾಡುತಾ 
೧೨೨ ಕ i 
ಇದ್ದೆ 
! ಹಾಗೇ ಇದ್ದೆವು! ?? 


ಹಾಗೇ ಎಂದರೆ? ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಸ 
ನಿಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೆ ?'' 


! ಛ, ಎಲ್ಲಿಯದು ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಅದಿದ್ದರೆ ಈ ಆವಸ್ಥೆ ಯಾಕಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು [3 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಚಹ ತಂದಳು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಇಟ್ಟು "ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದಳು. 

«ಇಲ್ಲ ನಾನು ಚಹ ಕುಡಿಯುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ 
ನೀವು ಇರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತು ಬಂಜೆ. 
ಕೂಡ್ರಿ.'' ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. 

ಅಲ್ರೀ, ನೀವು--ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಈಕೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ 
ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಯಾವಾಗ ತೀರಿಕೊಂಡರು ?'? 


ಚಕಮಕಿ ಗಿನಿ 


ಅಯ್ಯೊ, ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆಯಿತ್ರೆಪ್ಫಾ ಅದಕ್ಕ. ಬಡತನ, 
ಹೊಟ್ಟಿ ಸಾಗೋದು ಕಷ್ಟ. ಮದುವೆ ಆಗೋದು ಅಂದರೆ-ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ? 
ಅದಕ್ಕೂ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು.” 

«ಅದು ಸರಿ, ಆದರೂ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರ ವ್‌ದುವೆಗಳು ಕೂಡ ಆಗುವ 
ದುಂಟು. ಇಂಥ ಜೆಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವರನೂ ಅಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?' 

« ಇಲ್ರಿಪ್ಪಾ ಯಾರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು! ?' 

" ನೀವ್ರ ಹೇಳುವದು ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿದೆ! ಅಲ್ಲಿಯದಿರಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? 

"ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಜನ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಇದ್ದರೂ ಅನುಮಾನಿ-- 
ಸ್ತಾರೆ. 3 

(ಯಾಕದು ಅನುವತಾನ ?') 

«ಜನಗಳ ಮಾತು. ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಲಿ 1 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತರ್ಯಾ? ಇಲ್ಲದ್ದು ನೆನಪಾಯಿ 
ತೇನೊ; ತಾಯಿಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆ «ಬರ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

«ಸೇವಂತಿ! ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವೊ? ನನಗೇನೋ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದುರು ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಮರೆಮಾಜದೆ ಹೇಳು! ನನ್ನ ಕೈಲಾದರೆ ನಿನನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ನಾನು 


ಕ್ಯ | 3 
ಹಚ್ಚ ಬಹುದು: 


ಆಕೆ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಂತಃಕರ 
ಣದ ಪ್ರಭಾವ ಅವಳ ಮೇಲಾಯಿತೇನೊ... ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, ನಾವು 
ಹವ್ಯಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ಮೋದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ತಂದೆ ಇರುವಾಗಿನಿಂದ 
ಬಡವರು, ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿನು 


೧೧೭ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕಿ 


ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಆಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಸಾಕ- 
ಲಾರದೆ ಒಬ್ಬ ವೇಶೈಗೆ ಕೊಪ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆತಿಯ ತಿ ಆಗ ನೆಟ್ಟ ಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಬೆಳಸಿದಳು. ಆಕ Sk 
ಮೋಟರ್‌ ಸರ್ವಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಭಿಕಾರಿ ಆದ. ನನ್ನ 
ಸಾಕುತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ವೇಶ್ಯಾ ವೃತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದು ಹವಣಸಿದಳು; 
ನನಗದು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿ ಬಂದು ಅಒಲಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲಿನ 
ಸಂಗತಿ ಸಿಮಗೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

"ಹೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿನಗ ಎಲ್ಲಿಯೂ ವರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಲಿ, ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು? ಒಂದು ರಾಜಿ 
ಮನೆಯಕ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೀವನ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ದೊರಕ ಒಹುದು! '' 


"ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ!” 
ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಿಗೆ ಅಥವಾ ಮೇಲಿನ ಕಲಸ 


ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಬಹುದೋ ನೀನು? ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಗಾ ನೆನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡಬಹುದು! ” 


ಪ್ರಗ ವ ವುದೂ ಕೈಲಾಗುವದಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ? 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಹ್ಯಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಂತರ! ಆಗಿನ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಶತಾಂಶವೂ ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಕಾಮುಕವೃತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿತಿಗೆಟ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದವರ ಮೈ-ಮುಖ ಹ್ಯಾಗಿರಬೇಕೊ ಹಾಗೇ 
ಇತ್ತು ಅವಳ 13 ಬಹು ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಇವಳನ್ನು ಒಳ್ಳೇ 
೪೬8. ಸತು ಆ ಚು ಮೈದೋರ ಬಹುದು ಎನಿಸಿತು. 
ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗ್ರೇನೆ ಅಂತ ಬಂದರೆ?” 
ಮದುವೆ ಆಗ್ಕೇನೆ ಅಂತ ಬಂದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೆಂಡ 


ತಿಯ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ ಅದು ಬಹುಕಾಲ ನಡೆದೀತೆಂಬ 
ನಂಬಿಗೆ ಇಲ್ಲ |» 


ಚಕಮಕಿ ಗಿ೧೪ 


ಅದು ನಿಜ, ಗಂಡುಸು ತನ್ನ ತಿಟಿತನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿ 
ಕೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್ರೋ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಜಿ ವನವನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 
ಆದರೆ ಗಂಡುಸಿನಪ್ಪ ಶ್‌ಂಗುಸೂ ಈ ಪಾಪದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಿಲ್ಲವೆ [a 

ಅಷ್ಟರಲಿ ಖು ಹೆಂಗುಸು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಂತು ಕೇಳಿದಳು; 
«ತಂಗೀ ಒಂದೆರಡು ಕಡ್ಡೀ ಕೊಡಬಾರದ್ಕೆ ಕಡ್ಡಿ ತೀರ್ಯಾವೆ! ” 


ಸೇವಂತಿ ಹೋಗ್ಯ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ನಾನೂ ಎದ್ದು-- ಬರ್ತೇನೆ. 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನೋಡ್ತೇನೆ; 
ಇದು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಬಗೆ ಹರಿಯುವ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. '' 

"ಆಯಿತು-- ಯಾವಾಗಾದರೂ ಬರ್ತಾ ಇರ್ರಿ. '' 

ನಾನು ಹೂರಬೀಳುವಾಗ ಆ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ತನ್ನ ಬಾಗಿ- 
ಆಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. ಪ್ರನಃ ಆವಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳೊ ಏನೊ! 

ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಟ್ರಿನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
(ಈಗಿನ ನಮ್ಮ ದಾಂಪನ್ಯ ಜೀನನ, ಅದರ ತೊಡಕುಗಳು” ಎಂಬ ವಿಸ 
ಯದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ--ಪತಿತರಾದ 
ಅಬಲೆಯರ ವಿಷಯವನ್ನೆ ತ, ನಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದು 
ಸೇವಂಕಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಭಾಷಣವು-- 
ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದವರು ಆಡಿತೋರಿಸಿ 
ದರು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದ: : ನಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಸಾಸ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು!” 

ನಾನು ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. 
ಆಸಾಮಿ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅದೆಂದರೆಃ ಅವಳು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಫಿ ಪ್ರೀತಿ “ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟು ಇರಬಹುದೊ” ಎಂಬುದು. "ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ನ ಹೇಳಲಿ? SB ಬಗ್ಗೆ ಖಾತ್ರಿ 


೧೧೯ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕೆ 


ಮಾಡಿಕೊ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮರುದಿನ ಅವನನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. 


ಮಾರನೆಯದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋದೆವು. ಸೇವಂತಿ ಬಾಚಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳು ಹಾಗೇ ಕೂದಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನನುಗೆ ಕೂಡಲ 


ಹೇಳಿದಳು. ನಾವು ಗಾದೆಗೆ ಆತು ಕುಳಿತೆವು. ಅವಳು ಜಮಖಾನದ 
ಅಂಚಿಗೆ ಕುಳಿತಳು 


"ಇವರು ನನ್ನ ಪರಿಚಯದವರು. ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಊರಲ್ಲ 
ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇದ್ದು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇವರ ಮೊದಲನೆ ಯು ಹೆಂದ3 ತೀರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನನಿಷಯ ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಹಳ ಕಳವಳವಾ 
ಯಿತು, ನಿನ್ನನ್ನು ಪತ್ನಿಯೆಂದು ಅಂಗೀಕರಿಸಲು ಇವರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ನೀನು ಒಪ್ಪುವೆಯಾದರೆ ನೋಡು, ಇಂಥವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವು 
ದೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಭಾಗ್ಯ; ನಿನ್ನ ಇದುವರೆಗಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಇವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥ ಮದುವೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು 
ವವರು ಕಡಿಮೆ ಸ್ತುತ್ಯಕಾರ್ಯ ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಬಹುದಾಗಲಿ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತರುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವವರು ತೀರ ವಿರಳ, ಮನುಷ್ಯ 
ಪೃತಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನಂತೆ; ಹಾಗೆ ನೀನು ಹೊಸತಾಗಿಯೇ 
ಜನ್ಮ ತಾಳಿರುವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸು! ನಿನ್ನ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವಚನ ಕೊಡು, ನಾವು ಎಷ್ಟೇ ಸತಿತರಾಡರೂ ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಿ 
ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾದಿ ಇದೆ ಹಾಗೆ ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಿ ಬಾಳಿ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಹಾಕಿ ಕೊಡಿರಿ!” 

* ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೇವಂತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅಶ್ರುವೂರಿತವಾದವು. ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ವಿಚಾರ 
ಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಮುತ್ತುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಾರ 
ಹರಿದು ಸರದಿಂದ ಬಳಬಳನೆ ಉದುರುವಂಕಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಜಮಖಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದುವು. ಟವಟಪ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಖಾ: 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯೊಳೆಗಿಂದ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಆಕಾಶ 


ದಲ್ಲಿ ಮೋಡವೊಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಸುಂಟರಗಾಳಿ 
ಬಂದು ಧೂಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿಗರಿಯಾಡಹತ್ತಿತು ಆ ಧೂಳಿಗೆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೦ 


ತನ್ನ ಧೂಳನ್ನಷ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಮೋಟರ್‌ ಒಸ್ಸೊಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೊ ಏನೊ ನಾಯಿ, ಅದರ 
ಆರ್ತ ಧ್ವನಿಯೊಂದು A ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: "ಸೇವಂತಿ, 


ನಿನ್ನ ಮನೋಗತವನ್ನು ನೀನು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಇಡಬೇಡ!?' 

ಸಂಬಂತ ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು *ಮಾಸ್ತರ್ರೀ, ನಾನೇನು 
ಹೇಳಲಿ? ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಅಧಿನ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೆ 


ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪದೆ ನಾನು ಸಾಕುತಾಯಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದೆ ಎಂದ: 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಅದು ನಿಜ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಅ ೈಸ್ಸೃದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬರೆದಿದೆ. 
ನೀವು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಾರರಿ ನಾನು ಈಗ ಒಬ ಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯ 
ದಕ್ಷಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರನ್ನೂ ನಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ 
ಈಗ ಪೂರಾ ನನ್ನ ಮೈಯುಂಡಿದೆ. ಹೇಸಿಗೆಯ ಸವಿಕಂಡ ನಾಯಿ ಅರಸನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಸ್ಪ ಬಡವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಹರಿದಾಟ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಳು ನೋಡಿ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮರಿಗೆ ಕನಿಕರವುಂಟಾಯಿತು. ಸಾಕು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ ಭಾಗ ಇಷ್ಟ! ನಾನು ಸತಿತಳ್ಳು ಪಾನಿ! ನಿಮ್ಮ 

ಸ್ನೇಹಿತರಂಥ ಪುಣಾ ತ್ಮರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲ: ನಾನು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕ ಹಿಡಿಯುವ ಪಾತ್ರತೆ ನನಗಿಲ್ಲ ಗರತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಆಕೆ 
ಅದೊಂದು ಬರಿ ಆಶೆಯಷ್ಟೇ! ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗುವ ಆಶೆಯಲ್ಲ! 
ಆದಕ್ಕೆ ಬೇರೊಂದು ಜನ್ಮವನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಕು ನಾನು! ನಿಮಗೆ ಕೈಮುಗಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ಬೇಡ, ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಃತೆಗೆದು ಹಾಕಿಬಿಡ್ರಿ! ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿರಲಿ. ಜನ್ಮಾಂತರಗಳು 


ನಿಜವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಅವರ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ 'ನನಗೆ ದೊರೆಯ ಬಹುದು! ಯಾಕೆ ದೊರೆಯಬಾರದು??' 


$ 
ಪ್ರ 
ಯ 


ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿ ಕಂ೭ನಿಗಳು ಟಪಟಪನೆ 
ಉದುರಿದವು. 
ಮೋಡ ಬಯಲಾಗಿ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾರೆ ಮಿನುಗಶ ತ್ತಿತ್ತು. 


ಅದಿ 


ತಂಗೀ, ದೀಪ ಹಚ್ಚ ಬಾರದೆ? ಕತ್ನಲಾತು?' ನೆರಮನೆಯ ಕಸಬೆರವಳೂ 


ಗಿ೨ಡಿ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕಿ 


ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಸೇವಂತಿ ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿದಳು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸೈಕಲ್‌ ನಿಂತ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು, ಒಳಗೆ ಒರಒಹುದೊ' ದನಿ ಕೇ: 
ಸಿತು. ನಾವು ಎದ್ದು ಹೊಸ್ತಿಲದ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ ವೇಷ 
ದವ ಒಳನುಗ್ಗಿದ. 

ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅಂದ ""ಮಾಸ್ತ್ರರ್ರಿ. 
ನದಿಯ ನೀರು ಕುಡಿಯುವವರು ೫3 ಕುಡೀತಾರನ್ಕ ಅದು ಸಮುದ್ರ 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಕೈಗೂ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ ನಡೆಯಿರಿ ಬಂದ ಹಾದಿ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ," 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೇನೊ ಹೀಗೆಂದ] ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ 


ಕ್ಟ ಮಾತ 
ಜ್‌ 
ಸಮಾಧಾನ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ 


“k 


ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು 
ಸಾಗಾ ಗಾ ಧಾ? 


, ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಿಡಿದೆ; ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗಾರ ಹೇರಂ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 


ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೆ 
ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಎರಡುದೇಹ ಒಂದು ೪ ನಿಸುವ ಹಾಗಿರುವ pe 
ಗೆಳೆತನ ಹಲವರಿಗೆ ಕೌತುಕದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬೃ ರ 
ನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ, ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಪ್ರಿತಿಸಿದ ನಾವು, ಮುಂದೆ ಡ್ಯ 
ಗೆಳೆತನವನ್ನು, ಕಂಡರೆ ಮಾತಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಬಿ. ಎ. 


ಆಗಿ ನಾನು ಪುನಃ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ; ಹೇರಂಬ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿನೆಮಾ 


ಚ ಮುಕಿ ೧೨5೨ 
ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ್ದ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಆಶೆಯನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹೈವು. ಸಾಕಿತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು, ಕಲಾವಿದನಾಗಬೇಳೆಂದು 
ಹೇರಂಬ. ಒಬ್ಬನದು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನದು ನಾಟ್ಯ! ಆಗ ಕಿರಿಯರ 
ಬಳಗವ 4ಕಿರಣ? ಎಂಬ ಕೈಬರಹದ ವಾರ್ಷಿಕಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಸಂವ.ಪಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲರುವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಯತ್ನ 
ಅವಿರತವಾಗಿ, ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು «ವಿಂಸೆಲೆನಿ?ಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಕು ಕಂಡ ಕಸಒರಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಹರಟ್ಟಿ ಕೋಗಿಲೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಕವನ, "ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ' ಎಂಬ ಕಥೆ, 4ಕವಿಹ್ಯದಯ' ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧ ನನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಆಗ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದುವು. ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಗುರು ಎಂದು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಹರಟೆಯ ಜಾತಿ ಜಾಗೀರದಾರರಟ್ಟ ಕಥೆಯ ರೀತಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರದು, 
ಕವನದಲ್ಲಿಯ ಬೆಡಗು ಬೇಂದ್ರೆಯವರದು, ಪ್ರಬಂಧದ ಪ್ರಕಾಂಡ ತಾಂಡವ 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರದು-- ಎಂದು ಹಲವರು ನನ್ನ ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಮೂತನಾಡಿದ್ದಾರಿ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಯ ದೊಡ್ಡಾ ಚಾರ್ಯ 
ರಲ್ಲ ಒಂದು ದುರ್ಗುಣವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು: ಅವರಂತೆ ಒರೆದರೆ 
ಅನುಕರಣವೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ; ಬೇರೆ ಬರೆದರೆ ಕಸುಕು ಎಂದು ಮೂಗು ಮುರಿ 
ಯುತ್ತಾರ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಬೇ ಆದ ಒಂದು ಬರೆವಣಿಗೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತೇಜನವು 
ಹಿರಿ ಯರೆಂಬವರಿಂದ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಕವಿವರ್ಯರು ನನ್ನ ಕವನ 
ದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕವನದಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಹಾಕಿರುವೆ 
ನೆಂದು ಟೀಕಿಸಿದರು. ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರು, ನನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ 
"ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಿಂದ ಕದ್ದದ್ದು? ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಒಂದು ಕಥೆಗೂ 
"ಬಂಗಾಲಿಯ ಕನ್ನಡೀಕರಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಟೀಕೆ ನನ್ನ ಪರೋಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿಸಿತ್ತು. ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ 


೧೨೩ ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ರಾದರೂ, ನನ್ನ ಲೇಖನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟನೆಯ ರೂಪದಿಂದ ಉತ್ತೇಜನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರೂ ಒಂದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಚಾರ್ಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವರ, ಅಥವಾ ಸ್ತಯಂ ದೊಡಾ 

5 ಪಿ 


ಚಾರ್ಯುರಿಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರೆ! 

ಶಿಕ್ಷಕನಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯ ಬರುಬರುತ್ತ 
ಕಡಿವೆ.ಯಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಬಂಭಳ್ಳೆ ವಿಜಾರ ಸಾಲದು, ಕವನಕ್ಕೆ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಆಭಾವ, ಹರಟಿಗೆ ಒಹುಶ್ರುತಶೆಯ ಕೂರತ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ 
-ಆಗುತ್ತಾ ಇತು. ಇನು 


ವ್ರ ರ್ರ ಉಳಿಯಿಕು ಕಠೆಗಾರಿಕೆ. ಆದಕ್ಕ ಕಲ್ಪಕತೆ 
ನ ಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚ ಹೂಡಿದ ಮೇಲಿ 
ದೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೊ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನ ತೂ ಕಲಿ 
ಪ್ರದೇ ಬೇಡ, ಈ ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸವೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯನ 

ಇನ್ನೂ ಉಳಿಸಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಫುಲ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ He 
ನನ್ನ ಲೇಖನಳಾರ್ಯ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಕತೆಗೆ ನಾನು ಆರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯ 
ಗಳು ಕೂಡ ಎಲ್ಲರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಹವು. ಚೊಚ್ಚಿಲ ಒಸಿರ್ಕು 
ತೊಟ್ಟಿಲ ಸಂಭ್ರಮ, ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದು, ಮುದಿಕೆಯ ಮದ್ದು ಇಂತಹ 
ಹಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳ ಮೇಲೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವ್ರದಾದ 
ಕೊಂದು ಸಂದರ್ಭ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಡಿದರೆ ಕತೆಗೆ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯ : ವಸ್ತು ಎಂದು ನನ್ನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. ಮೊನ್ನೆ ಇಂತಹದೊಂದು 


ಹ್‌ ಮೊದಗಿತು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ತ ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿಯೆ ಬಂದೆ, 
ಆಟವಾಡಿ ದಣಿದದ್ದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಕಾಸುರ ಹೊಕ್ಕ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಮವಿೆನೆ ಹೋಡೊಡನೆಯೆ ಹೆಂಡತಿ ರುಚಿ- ರುಚಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವ 
ಲೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನೂ ಪಲ್ಲೆ ಗೆ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ನಡೆದಿದೆ! ಅದಾದರೂ ಬೇರಿ ನಲ್ಲಿ ಎನ್ನ ಬೇಕೆ? ಹಾಳ. ಕುಂಬಳ 
ಕಾಯಿ ನನ್ನ ದುರದ ಸ್ಟ ಕ್ಸ! ಬಳ ಕಾಯ ॥ ನನಗೂ ಏಳು ಜನ್ಮದ 
ವೈರತ್ವ! ಸಿಟ್ಟು ಬ್ರಹ್ಮ ಇತ್ತಕ್ಕ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಕುಂಬಳಕಾಯ ಹೋಳು 
ಗಳನ್ನು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇ ಐದೂ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅವಳ 


ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿದೆ. ಆ ಏಟಿನ ಸಸ್ಸುಳಕ್ಕೆ ಮಲಗಿದ ಕೂಸು 
ಬಿದಿ ತು. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಇದೊಂದು ಯೋಗ್ಯವಾದ ವಸ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿ 


ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನ ಸಾಕ 
ಹಾ 


ಷ 
ವೃ ವಂಚಜ್ಞಾ ನ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ 


ಚಕವುಕಿ ೧೨೪ 


ಹಾಗೆಯೆ ಬೆಳತನಕ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಕಥೆಯೆನ್ನು ಹೆಣೆದೆ. ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ಬರೆದ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ಕಥೆ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮುತ, ಹಲವರಿಗೆ ತ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವರು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಣ್ಣ್ಮಮಗಳಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರ ಪಟ್ಟರು. 
ಕೆಲವರು ಗಂಡನ ಮುಂಗೋಪಿ ನಿತನವನ್ನು ಕುಳಿದು. ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಬೇರೆ ಕೆಲವರು ಈ ಇದು ಯೋಗ್ಯವಾದ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಟಿಕೀ 
ದರ ಹೀಗೆ ಸಖಾರಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಬರೆವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ 
[ಬ ವನ್ನ ನೆಯಾಗಲಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಕಥ 
ಯನ್ನೋದಿಕೊಂಡರೆ, ನನ್ನದು ನನಗೇ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಷ್ಟೊ ಸಲ ಅದರ ಕೂನೆಯನ್ನೋದಿ ಕಣ್ಣೀರಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ನೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಸ ಹೃದೆಯರಾದ, ರಸಿಕರಾದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆ 
ದಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ. ಪ್ರಗತಿಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಬರುವ ಅಶ್ಲೀಲದ ಕೊಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ ತುಂಬ pe 1 

ಗ ಎಳನುರಿರ ೯ ಗು ಆ ದಿನ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ನಾಗಿ ಹೇರಂಬಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನನನ್ನು ಕಾಣುವ ವೆನೆಂದು ನನ್ನ ಜ.1 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮಾರು ಆರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಮೇಲಾಗಿ ಸಿನೇಮಾ 
ನಟ; ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಇದೇ ಈಗ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ 

ಪ್ರೀತಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉಕ್ಕು ಬಂದಿತು ಅವನನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಆಗ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಥಟ್ಟನೆ ತಲೆ 
ದೋರಿತು! ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು 
ಗೌಣಪಕ್ಷ-- ಹಾಗೆಯೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಆ ಮೇಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ತೆಗೆದರೆ ಒಳಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನೇಮಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತುಗಳೇ 
ನಡೆದುವು. ಅದಂತೂ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ತೀರದ ವಿಷಯ! 


ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಚಹಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮತ್ತೆ ಸುಖಸಂಕಥಾನಿನೋದದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದೆವು. ನನ್ನಂತೆ ಹೇರಂಬನೂ 


CC 


"ಪ್‌ 


ಗಿ೨೫ ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ಹರಟೆಗೆ ಬಲು ಜೋರು. ಕುಳಿತು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಮಾತನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ನನಗೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅನುವು ದೊರೆಯಲೊಲ್ಲದು. ಅವನು ಏಕ 
ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಅರ್ಧನಿಮಿಷ 
ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು; ಆದರೆ ಆ ಮಹಾ 
ರಾಯನೇನು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹ ಸಿದ್ಧವಾದ ಸೂಚನೆ 
ಬಂತು. ಚಹದ ಕಪ್ಪನ್ನು-ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುವಾಗ ನುಡಿದೆ: "ನನ್ನ 
ವಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನೂ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎರಡು ಮೂರು ಕಥೆಗಳಂತೂ ಚಿತ್ರಪಟಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಯೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಬರೆದ ಕಥೆ--ಅದು ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಚಿತ್ರಪಟವಾದರೆ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ಅತ್ತು ಬಿಡಬಹುದು--ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯಾಗಿದೆ... ಆ ಕಥೆ? 

"ಕಥೆಯ ವಿಷಯ 1? 

“ವಿಷಯ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದು; ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಒನ್ಮಿಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನಡೆಯುವಂಥಾದ್ದು !” 

" ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟೋ ಸಾವೋ?” 


«ಅವೆರಡೂ ಅಲ್ಲ ಓದಿ ತೋರಿಸಲೆ? ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸಾಕು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೀನು 
ಓದಿಲ್ಲ !” 

ಅವನಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ, ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌ ಹೊರಗೆ ತಂದೆ, 

"ಮೊದಲು ಮೊನ್ನೆ ಬರೆದ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಬೇರೆ ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದೋಣ! 

(ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆಯೆಲ್ಲ, ಆ ಒಂದನ್ನಂತೂ 
ಓದು ! ಆ ಒಂದು ಕಥೆಗೆನೇ ನಾನು ಹೈರಾಣ ಆದರ ಮುಂದೆ ಓದುವ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲ! 

ಅನನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡದೆ ನಾನೇನೊ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದೆ. 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೬ 


ಇಲದ ವರ್ಣನೆಯಿಂದ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆ. ವರ್ಣನೆ 
ಯಲಿ ನ ಪ್ರನಿಗಿಂತ ಪ್ರೌಢ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 

ಗಿ ಆದರೆ ಹೇರ೦ಬನಿಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಚಳುವಳಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ. ಎರಡು 
ಪುಟ ಈ ವರ್ಣನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ವಣ೯ನೆ ಒಂದು ಪ್ರಟ 
ಓಣ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೇರಂಬ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಮುಗಿಸಿ 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ, ಶೂನ್ಯ ಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಜಾರು 
ಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: "ಈ ವರ್ಣನಾ ಭಾಗಗಳು ಮುಗಿದುವೊ, 
ಇನ್ನೂ ಇವೆಯೋ 9 ಜಪ್ತಿಗೆ ಬಂದವರ ಪಂಚನಾಮೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ ಹಾಗೆ. 
ಸಣ್ಣ ಹಥ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವ್ರ ಉದ್ದುದ್ದ ವರ್ಣನೆಗಳ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಅವನ್ನು, 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ್ಯ ಕಥಾಭಾಗವನ್ನಷ್ಟೇ ಓದು ನ [12 

«(ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅದೇ ಭಾಗವೇ ಬರುತ್ತದೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳು !' ಎಂದು ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿ, ದನಿಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ, 
ಹಾವ- ಭಾವದೊಡನೆ ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಭಾಗ ಹೀಗಿತ್ತು: 

"ನನಗೆ ಅದೇನೊ ಹುಚ್ಚುಸಿಟ್ಟು ಒಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಒಣಹಾಕುವ ಕೋಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎರಡೇಟು 
ಸೆಳೆದೆ. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ? 

ಇಷ್ಟು ಓದುವುದೇ ತಡ; ಹೇರಂಒನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಗಳು 
ತುಂಬತೊಡಗಿದುವು. ಮೂಗು ಕೆಂಪಾಗಹತ್ತಿತು. ಗಲ್ಲಗಳು ಉಬ್ಬ 
ತೊಡಗಿದುವು. ನಿನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ ಮುಮ್ಮುಡಿಸಿತು. ದನಿಯನ 
ಹದಗೊಳಿಸಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಭಾವವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಓದನ್ನು 
ನಾ ಆ ಭಾಗ ಹೀಗಿತ್ತು: 

'ಮತ್ತೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದೆ. ಒಂದು ರಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ' 

ನಾನು ನಡು-ನಡುವೆ 0 ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ಅವನು ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು, ಒಮ್ಮೆ ಮೂಗು ಹೀಗೆ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣ ಧಾರೆಗಿಂತ ಮೂಗಿನ ಧಾರೆಯೇ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಥೆ ಮಾತ್ರ ವರ್ಷಾಕಾಲದ ಪ್ರ ಇಹದಂತೆ ಸಂತತ 


೧೨೭ ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಹೇರಂಒ ಮೋರೆ ತಿರುಹಿ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ 
ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನನಗೊಂದು 
ಸಂಶಯ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿಕು: ಹೇರಂಬನ ಈ ವಿಲಾಪ ನಿಜವಿರ ಬಹುದೆ?- 
ಎಂದು. ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಅವನು ಸಿನೆಮಾ ನಟ, ಡೈರೆಕ್ಟರು ಹೇಳಿದಾಗ, 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಸಲ ಇವರು ಅಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ನಟರಿಗೆ ಅಳುವುದು ನಗುವುದು 
ಎಂದರೆ ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಹೇರಂ ಹೀಗೇ 
ನಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಟಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆ? ಕಥಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನನ್ನಹೆಂಡತಿಯು ಕೂಡ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ನಟನೆಯೆ? ಅಥವಾ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯೆ ಇವನ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪರಿಣಾವ:ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದೀತೆ?.., ಈ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಹೊಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಓದು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಹೇರಂಬ ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಕಣ್ಣೊರಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಕಥೆಯ ಅಂತ್ಯಭಾಗವನ್ನು ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿ "ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ 
ಶಾಂತಿ? ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ. 


ಹೇರಂಬ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರು ಮೊದಲಿನಸ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ನಾನುಮಾತ್ರ ಅದೆಂತಹ 
ಸುಖಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ! ಒಬ್ಬ ಸಹೃದಯನಾದ ಓದುಗ ನನ್ನ ಕಥೆಯ 
ನ್ನೋದಿ-- ಅಲ್ಲ ಕೇಳಿ. _ಭಾವಪರವನಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಆದನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ--ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಹಿತಿಗೆ ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖಕರವಾದ ಕ್ಷಣ ಬೇರೊಂದಿರ ಒಹುದೆ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀನಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡು ಅನು 
ಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಭಾನು? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹರ್ಷಾತಿ 
ರೇಕದಿಂದ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮುಗ್ಧ ನಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಹೀಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಮೌನದಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವು ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ 
ಕೂಡುವುದೆಂತು? ಆಗ ನಾನೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ: 

"ಉಂ, ಕಥೆ ಹೇಗಿದೆ? ಕಥೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಅದರ ಕೊನೆ ಇವುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ, ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೮ 


ಅವೆರಡನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ'' ಮೂಗು ಒರಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ 
ಹೇರಂಬ 
(( ಪ ೧) pe ಮ ೦ ೩ನ ಲ್ಲ ya ಪಿ ಫಿ ಯೆ ೧ 2) 
ಅಂದರೆ ? ಕಥೆಯನ್ನು ನೀನು ಪೂರ್ಣ ಕೇಳಿದೆಯಷ್ಟೀ? 


«ಇಲ್ಲ! ಆದು ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! ಆ ಕಥೆಯ ಕಡೆಗೆ 


ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ಲಾ ಕರಾಡಬೇಡ್ಕ ನಾನು ser1ously ಕೇಳಲ್ಲಾ ಇದ್ದೇನೆ! 
"ಜೀಷ್ಟ ಇಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ-ವರ್ಣನೆಯ 
ಭಾಗವನ್ನಷ್ಟು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕೇಳಿದೆ; ಮುಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಡಿ 


ಬಳ್ಳ 
ಯುವದಕ್ಕೆಂದು ಕೋಲನ್ನೇನ: ಗಂಡ ಎತ್ತಿದನಲ್ಲ- ಅದರ ಮುಂದೆ ನನ್ನ 
ಲಕ ವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ! 
೦೫.೪ (ಕಾ 

`"ಮತ್ತೆ ಆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು, ಆ ಅನುಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಆ ಅಂತಃ 
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("ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ! ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಇಂದಿಗೆ ತಿಂಗಳೀಗಿ 
ನಾನೂ ಹೀಗೆಯ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿನಾಕಾರಣ ಹೊಡೆ 
ದಿಡೆ. ಅದು ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಜೀವದಿಂದಿರುವಾಗ ಅವಳನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖಬಂತು. ಅದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು | ಕ್ಷಮಿಸು ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಓದಿಸಿ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಈಗ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು! ಬರ್ರೀನೆ- 
ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಕಾಣೆ ಉನ ರವೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟೇ 


ಬಿಟ್ಟ ' ಔಸಚಾರಿಕವಾಗಿ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿ ನಾನೂ ಅವನಿಗೆ ೬ನೆ 
ತ ಅವನನು ಹೊರಬೀಳುವುದೇ ಕಡ-- "ಹೋಗೋ ವ 


ತ] ೫ ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು 

ತಲಿಯೊಳಗಿಂದ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಕೊನೆಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆಯಿತು:-- ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಲಕ್ಷಣವೇನು ? ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಚಾಲನೆಯನ್ನು ಕೂಟ್ಟು ಅವನ್ನು 
ಉದ್ದಿ (ಪನಗೊಳಿಸುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಕಥೆಯಿಂದ ಹೇರಂಬನಲ್ಲಿ 


ಆದದ್ದೂ ಇಸ್ಟ! ಸಾಕು-.ಒಳೆ ಹೆಸರಾಂತ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದರೂ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚೆ "ಮು ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ? 


————— ಅಡಡ ಎಪ್‌-ಇ. 


ಬಾರೆಯ ಮದು 


ವಿರೂಪಾಕ್ಸುನ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು "ವಿರೂಪ ೫೪ ಪರಮೇಶ್ವರ. 
ಭಟ್ಟ ಅಗ್ನಿ ಹೋತ್ರಿ' ಎಂದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಕ್ಸರ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಸಲು? 
ಯವರು ಅನನನ್ನು "ವಿ.ಪಿ ಎಂತಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿ. ಪಿ. 


ಮುನ್ಸೀಫ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತ. ಅವನಿಗೆ ೨೦ನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ! 
ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಅವನ ಸೆಂಡತ್ತಿ ನಾಲ್ಗು 
ಮಕ್ಕಳು. ಮುವ್ಬಿನವರ ರಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದರು. ಗಂಗಾ: 
ಬಾಯಿ ವಿ.ಬಿ ಯ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳಿಗೆ ೫ ೫1 ರಹಸ್ಯವೆಂದ! 
ಕೇವಲ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿಯೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಗಂಗಾಬಾಯಿ, ನಿತ್ಯದ ಕೆ 

ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಪುಡಿ ಕುಟ್ಟಿ, ಒಂದು ಹ ಮೆಂಥೆಯ 
ದ್ದಳು, ಬೆರಳುಗಳೆಲ್ಲ ಉಂಬದ್ದಿದ್ದು ವ್ರ ಕೈಗಳು 5 
ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬಿಸಿಮಾಡುವೂಗ ಅರ್ಧಾ 
ಣೆಯಗಲ ಸೀರಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿಬ್ಬಳು. ಅದನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ರೋಗ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯ ಬಾಟ್ಲಿ ಯನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದಳು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಬೈದಿದ್ದಳು. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮೂಡಿ 
ರಲಿ ನ ಅವಳು. ಬಿ ಮನಸ್ಸಿ ಜಿ ಒಹಳ ವ್ಯ ಥಯಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟ. ಉಡುಸಾರಣೆ ಮುಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವ Fi ಹ್ಯಾ ಖೂ 
ಘೆಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಹಣೆಗೆ ಅವೃತಾಂಜನ ಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು Hd ಮಕ್ಕ ಲ್ಲ: 
ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಗಂಗಾಬ-ಯಿ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಟ್ಟ ದೀಸ 


ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕುಳಿತಳು. 


«ಏನು ತಲೆನೋಯುತ್ತದೇನ; ? '? 

("ಹೌದು ಅರೆತಳೆಶೂಲಿ ! ಆರುಗಂಟಿಯಿ,.0ಂದ ಎಡಗಡೆಯ ಮೆಲ: 
ಕಿನಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕಡಿದ ಹಾಗೆ ಬಾಧೆ!” 

ತನ್ನ ದುಃಖ ವೇದನೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹೋಯಿತು ಗಂಗಾಬಾಯಿ. 
( ಗಂಡ ತಲೆಶೂಲಿಯಿಂದ ವ್ಯಥೆನಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ ' ಎಂದು ಕಳವಳವಾ 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೦ 


ಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. ತಾನೂ ಇಷ್ಟು ಅಮು ತಾಂಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿಕ್ಕಿ 
ದಳು, ಮೆಲುಕನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ದಳು 

««ಪ್ರುಗ ತುಸ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತೇ? 

ಸಲ್ಪ ಆದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸ್ತಾ ಇದೆ!” 

«ಕಾಲೊತ್ತಲೇನು ₹ 

"ಛೇ ಬೇಡ! ನೋಯ: ವುದಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ? 

ಆದರೂ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೊತ್ತಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ದೀಪ ತೀರ ಸಣ್ಣದಾಗಿತ್ತು, ಅವಳಿ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರೂಪಾಕ್ಬ 
ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಸೀರ ಹನಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಎನಿಸಿತು. ಚೆಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು: 

" ಏನು ಎದ್ದಿರಿ??? 

ಕಾಲಮೇಲೆ ಹನಿ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು; ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ; ಬೆರಳುಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದುವು. 

"ಇದೇನು ಗಂಗೂ ಏನಾಯಿತು? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಏನೋ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು!) 

«(ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈಗಲೂ ಅವಳೆ 
ನೆನಪಾದರೆ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವುದೇ? ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಸಾಲದು, 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು ! 

'“ಛ ಇಲ್ಲ! ಬೇರೆ ಏನಿದೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ 13 

ಇಲ್ಲ ಏನೋ ಇಂದು ಆಗಿರಬೇಕು! ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯರ ಜಗಳ 
ವಿಂಬೇಕು. ಅಥವಾ ನೆರೆಮನೆಯವರು ದೂರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು | 

ಅದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಸಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಶಲೆ 
ಶೂಲಿ; ಸೀವು ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ 9 

( ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಏನು ಹೇಳು, ನೀನು 
ಹೇಳಲೇಬೇಕು! ” 


೧೩೧ ಮೊರೆಯ ಮದ್ದು 


ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಜರುಗಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು: 

(ಅತ್ತೆ ಯವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಯಾಕೋ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೋಪ ಬಂತು. ನಾನೇನು 
ಬೇಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈತಪ್ಪಿ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದ. ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ಮ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ. ಎಷ್ಟು 
1 ಜರ ನಡೆಯಬೇಕು? ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಒಬ್ಬರ ಅಧೀನ 
ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ! ನೀವು ಏನೇ ಅಂದರೂ ನನಗಿಷ್ಟ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ 


(ಲ್‌ 


ಸ 
ಮರುಕಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅದನ್ನು ಮರೆಕುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಆದರೆ ಬೇಕೆಯವರು 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ಸಹನವಾಗದಷ್ಟು ನೋವಾ 
ಗುತ್ತದೆ !'? 
«ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ 4 ಬೇರೆ ಯಾರೂ ' ಅಲ್ಲ! ನನಗಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ನೀನು ಸಹಿಸಬೇಕು !' 


«4 ಸಹಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿದ ಹಾಗೆ. 
ದುಃಖ ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಚಚ! ಉಪಾಯ. ಅತ್ತೆಯವರ ವ 
ನಾನು ದೂರುಹೇಳುತ್ತೆ ನ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ-ಅತ್ತೆ ನಾಜಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬ್ರ; ಮನೆಯಿಲ್ಲ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾರದ “ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮ ಫಿ 
ಅದೇನು ಪ್ರಣ್ಯಮಾಡಿದ್ದೆನೊ, ನಿಮ್ಮ ಕ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯ ವಾ 
ಗಿಯೆ ಇದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಒಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿ! 
ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷ ಕೂಡಿಯಿದ್ದ ರೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಎನಿಸಲೊಲ್ಲದು ನನಗೆ! 
ನಾವು ಎಂದಾದರೂ ಇಬ್ಬರೇ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಇರಬಹುದೇ ?'' 


ನನಗೂ ಹೀಗೇ ಎನಿಸತಾ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನಿದನ್ನು 
ಇದುವರೆಗ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನೀನೇ ಈ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದೆ. 
ನನಗೂ ಯಾಕೋ ಈ ಮನೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದಿದೆ! ಈ ಊರು ಬೇಜಾರು 
ಬಂದಿದೆ! ಯಾರೂ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸ್ವೇಜೈ 
ಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಎನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. '' 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೨ 


ಆದರೆ ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರ್ಲಿ ಅ 
ಮಾವ ಬಹ:ವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಾರು !?' 

ಹ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ! ಒಂದು ಉಪಾಯ 
ದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು !?? 


ನನಗೂ ಕಲವು ದಿನ ಇಬ್ಬರೇ 


(" ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ, 
ಇರೋಣಾ-- ಎಂದು ಅಶ! 


ಹೋಗುವುದು ಎಂದರಿ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೂ 





ನಾವು ಕೇಳದೆಯೇ ಮೇಲಿಂದಲೇ-- ಹಾಗೆ ಹುಕುಮು ಒಂತು ಎಂದು 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು | 

« ಆ ಉಪಾಯಗಳು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾ 
ದರೂ ಬೇರೆ ಇದ್ದು ಬರೋಣ. ಏನ ಆದರೂ ಮಾವನವರು ಈ ಊರು 
ಬಿಡುವವರಲ್ಲ !'' 


44 ಅದು ನಿಜ ನೋಡೋಣ, ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಂತೂ ಮಾಡೋಣ !” 


[+] 

ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾದ ಮರುದಿನವೆ, "ವಿ.ಪಿ. ಶಿರಸ್ತಾರ 

ರನ್ನು ಕಂಡು, ಬ್ರಾನ್ಸ್ಫರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡ, ಎರ? ತಿಂಗಳು ಆ ಕಾಗದ 
ಶಿರಸ್ತಾರರ ದಪ್ತರಿನಲ್ಲಯೆ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರು "ವಿ. ಪಿ.'ಯನ್ನು 
ಕರದು ಹೇಳಿದ: ಆ ಶಿರಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹುಕುಮು ಮಾಡಿಸ 
ಒಹುದು !* ಎಂದು. ವಿರೂಪಾಸ್ಸ ಒಪ್ಪಿದ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲ 
ಹುಕುಮು ಬಂದಿತು. ಆ ಹುಕುಮಿನ ಮೇರೆಗೆ" ವಿ. ಪಿ.' ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಇವರೊಡನೆ ಶಿರಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ 


ಸ 
ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬಲು ಕೆಡಕೆಸಿಸಿತು.-ಮುಫ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಗ, ಸೂಸೆ ಆಗಲುತ್ತಾರೆ ಎಂದು. ಇಬ್ಬರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಮ 


6. 


ಹತ್ತಿರ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಮಗ, ಸೊಸೆ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕಳುಹಿದರು. 


೧೩೩ ವಾರಸು ಮದ್ದು 


ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ "ವಿ. ವಿ.' ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದ ಪೂರಾ 
ಮನೆಯಲ್ಲ; ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ. ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, 

"ವಿ.ಪಿ ' ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳಜೊತೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ, ಗಂಗಾ 
ಬಾಯಿಗೂ ಗಂಡನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು; ಎಷ್ಟು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೆ ಇಲ್ಲ--ಎನಿಸುವುದು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿಯುವರು, ಕೂಡಿಯೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವರು, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವರು, ಸಿನೇಮಾಕ್ಸೆ ಹೋದರೆ 
ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗುವರು. ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ (ವಿ. ಪಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವ, ಐಸು ಸೈಸು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವ. 


ಗಂಡ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸವೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂಡುವಳು. ಬೇಸರು ಬರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂತು--ನೆರೆಮನೆಯ.ವರ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು. ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬರುಬರುತ್ತ ವಿಧವೆಯಾದ ಮಾರಾ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನವರಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಒಬ್ಬ ಅರೆಸುಚ್ಛ ನಂತಿ 
ರುವ ತಮ್ಮ. ಅವಳ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 1೫ 
ಬೂಯಿಯ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ a 
ಅನಳೇ ತಾಯಿಯೇನೋ ಎನ್ನವಷ್ಟು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯ್ತ 
ಆ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ. 





ಆಆ. ಕಗಗ 
ಬಿಡುವುದು ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ ರೀತ್ಯ ಮಂದಿಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಡುವುದು ಮೊರಾನ ನೀತಿ ಗಂಗಾಬಾಯಿಗೆ ಕಸಟವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಂದಿ ಆಡುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಎಂದು ನಂಬಿಬಿಡುವಳು. ಅವಳಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತರಿಸುವುದು ಬಲು ಸುಲಭ. ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ 
ಮೋರಾ. ಅವಳ ವಿಷಯ (ವಿ.ಪಿ.'ಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಹೂತಾಗ ಮಾತು ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಏಸಿಸಿದ ನಲ ಆಡ 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೪ 


ಮೊದಮೊದಲು ವಿ. ಪಿ. ' ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲ್ಮೈ ಅವನು ಬಂದಿರು 
ವಾಗಲೂ ಕೂಡುವಳ್ಳು ಗಂಗಾಬಾಯಿಯೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ವಿ. ಪಿ. ಅವಳನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಆಕೆ ಎದುರಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಇತ್ತು ಔತಣವಿತ್ತು. ವಿ. ಪಿ. 
ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ವರಸ್ಪರರನ್ನು ನೋದುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಅವನು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರು 
ವಾಗ ನೂರಾ ಬೇಕಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಳು. ಅವಳನ್ನು. ನೋಡಿ 
ಮಗು ಅಳುವುದು; ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಗು ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತವಾಗು 
ವುದು. ಮುಂದೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಇರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ವಿ. ಪಿ. ಮತ್ತು ಮೂರಾ 
ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಕುಳಿತು ಮಾಡನಾಡುವರು; 
ನಕ್ಕು ಕೆಲೆಯುವರು. 

ಒಂದು ದಿನ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು. ದಿಡ್ಡಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬದರ ಬ ವಿಚಾರ ವಿ.ಪಿ ಯದ: ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ್ಕ ದಿಡ್ವಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಉರುವಲ ಇಡುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ದಿನಾಲು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಇರುವುದು ಇಂದು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಹಿಟಗೆ 
ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿದ. 

"`ನಾನು ವೂರಾ! ” ಮೆಲುದನಿ ಕೇಳ ಬಂತು 

(«ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ? ” 

6 ನಿಮಗಾಗಿ!” 

ಇವನು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು; ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಇಟ್ಟ. 


4) 

ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾವಿತ್ತು, ಆವೇಶನಿತ್ತು, ಹಾ ತ್ತು, ಸಂಭ್ರಮವಿತ್ತು ! 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಿರೈೆಂದಿತು. ಅವಳ ತಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದ, 
ವೂರಾ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು, 

ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ ?'' ಕಮ್ಮ ಕೇಳಿದ. 

ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ!” 

ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ; ವೊರಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡಳು. 


ಗಿರ. ಮೊರೆಯ ಮದು 


``ನಾನು ಬೀಗಹಾಕ:ತ್ತೀಸೆ, ತಾ! ಎಂದ ತಮ್ಮ. 

«ಬೇಡ ಬೇಡ, ನಾನೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ಸೀನು ಹೋಗು” 
ಎಂದಳು ವಿರಾ. 

ತಮ್ಮ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಬೀಗವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬೀಗದ ಕೈ ಕೊಡೆಂದು ವೊರಾ ಕೇಳಿದಳು, ಅವನು 
ಕೂಡಲಿಲ್ಲ ಅರಿಹುಚ್ಚೇ ಅದು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಕೈಗಳ ಸರವನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗು ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಹೋಗಿ ಮೇಗಿಕೊಂಡ. 
ಇದೊಂದು ಮಹದುಪಕಾರ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಮೂರಾಗೆ. ತುಸುಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು; ಆ ಮೇಲೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಳು. ವಿ. ಫಿ. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ, 

ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡಾಂತರಕ್ಕೇ ಬಂದಿತ್ತು. ದೇವರೇ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಉಳಿಸಿದ. ಒಳಗೆ ಯಮಬಾಧೆ. ನೂರಾರು ಗುಂಗಾಡು; ಸಾವಿರಾರು 
ಚಿಕ್ಕಾಡು; ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಇಲಿಗಳ ತಂಡ! ನನ್ನ ಮೈ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ' ವಿ. ವಿ. ಎಂದ, 

"ಪಾಪ, ನಿಮಗೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ ” ವೊರಾ ನುಡಿದಳು. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿ "ಗಂಡ ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ 
ಗೂಡಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮೈಯನವಿರು ನೆಟ್ಟಗಾದುವು. 
ಅಲ್ಲ ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಒಂಬು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ ಮೊರಾ--ವಿ. ಫಿ. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

ವಿ. ನಿ. ತಿಳಿದುಕೊಂಡ---ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದೆಯೆಂದು. ತಾನೂ 
ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಒರಗಿದ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕಾಮನ ರಾಜ್ಯದೊಳಗಿನ ಈ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯನ್ನೂ ಈ 
ಕೊಂಕು ಡೊಂಕುಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯಳು ಗಂಗಾಬಾಯಿ. ಪಾಪ್ಕ ಗಂಗಾ 





ಚಕಮಕಿ ೧೩೬ 


ಬಾಯಿಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಮುಗ್ಧ ಜೀವ! ನಿಸ್ರಾಸ ಹೃದಯ! ಅವ 
ಜೀವನತಡಾಗದ ತಿಳಿನೀರು ಕಲಕಿದುದು ಅಂದೆಯೆ ಆ ಕಲಮಲದಲನ್ಲೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಅಪ್ರ ಬುದ್ಧ ವಿಚಾರಗಳೂ ಆಸ ಸಂಬದ್ಧ ಕಲ್ಪನಾತ್ಮಕ ದೃಶ 
ಗಳೂ ರಾಶಿ-ರಾಶಿಯಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಕಾಣತೂಡಗಿದುವು ಕಂಬನಿಗಳ. 
ಒಂದೆಸವನೆ ತೊಟಕುತೊಟಕಾಗಿ ಹೋಗ.ತ್ತಾ ಇದ್ದುವು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯ. 
ಯೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು ಆವಳಿಗೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯಾನಕ ಕನಸುಗಳು--ವಿಕ 
ವಿಕಾರದ ರೂಪಗಳು ! ಅದೊಂದು ಕಾಳರಾತ್ರಿ 

ವಿ.ವಿ, ಯದು ಹಾಗಲ್ಲ ಬರುವ್ರವೆಲ್ಲ ಸವಿಗನಸುಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ 


ಆರಾಕಿಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಇದಿ (ವಿಧಿ)' 


[೩] 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ವಿ.ಪಿ. ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಿದುದಿಲ್ಲ, ಸೈರಣೆ ತೋರಿದು 
ದಿಲ್ಲ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಬಿರುನುಡಿ. ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮಗೆ ಹೊಡೆಯುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡು 


3 
ವಳು. ಕನ್ನನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಬೇಕೆಂಒ ಹಓ ದಿನವೂ ನಡೆದೇ 
ನಡಯುಕ್ತಿತ್ತು 


ಖರ ಈಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯುಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ 
ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ತವ್ಪಿಸಿ ಮಕ್ಕಳು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದು ವು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅ ಪರಿಗ ಯೂಾಗ ಹೂರಣ ಶುದ ಹರ 
ಅಬ್ಬ. ಆದರೂವಿ, ಪಿ. ಯೊಡನೆ ಆವಳು ನಡೆಯಿಸಿರುವ ರಹಸ್ಯ ಬನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಲೆ ಇತ್ತು. 

ಸು. ಗ್‌ ಜಡ ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾರೆಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದ. ಮಾರಾ ನುಡಿದಳು. "ನನಗೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ, ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ನಾವು ಅಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಕಾಣಲೇ ಬೇಕು!) 


೧೩೭ ಯಕ 
ನೀನೇ ಆ ಉಪಾಯ ತೆಗೆ. ನನಗಂತೂ ಏನೂ ತೋಚದು. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಡೆಂದರೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ 1 

«ಕೆಲವು ದಿನ ನಿಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ. ಕಳಿ 
ಬೇಕು!” 


(( £9 


ಟೈ ಛೈ ಅದು ಸರಿಹೋಗದು! ಈ ನಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 


} 


ಣಿ 
G1 


ಸಿ 


y 


ವುದು ಬೇಡ, ಏನಾಗುವುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ !' 

ಇಲ್ಲಿ ಆಗುವುನೇಸು ? ದಿನಾಲು ರಸಕಸಿ, ತಿಕ್ಕಾಟ! 
ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಆಕೆಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ! 

-ಹಾಗಾದರೆ ವಾಣಬೇಕೇನ್ನು..ಸೀನೇ ಹೇಳು!” 

ಇಸ್ಸೇ: ಆಕೆ ನಮಗೆ ಅಸುಕೂಲೆಯಾಗಿರಬೇಕ ! 3? 

ಹೌದು, ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಆದರೆ 
ಸಾಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ,.,,ಎಂತೆ !'3 

ಇದಕೊಂದು ಮದ್ದಿದೆ. ನನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳತಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳ 


ಗುರು ಇದರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದ. ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಆಕಯನ 
ತ್ಲೇನೆ ೫ 
ಎಮಿ 


ಆದರಿಂದ ಇವಳ ಜೀವಕ್ಕೇನೂ ಅವಾಯವಿಲವ 


ಅದನ್ನು 


ಲೆ 
ನ ಕೇಳು 


ಬ್ರ 
ಎ. [a a] 


( 


1 


Ke 


A 


3 


ಡಿ 


ಛೈ ಛೆ! ಆ ಮದ್ದು ಇವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನಷ್ಟೇ ತಿರುಗಿಸುವುದು. 


ಬಗ್ಗಿ 


ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ನಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದರಿ ಹೊಳಿ ನೋಡು. ಸರಿಕಂಡಕೆ 
ಮಾಡೋಣವಂಶೆ, 


ದೇಹಕ್ಕೆ ನೀಡೆ ಇಲ್ಲ; ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಗಂಡಾಂತರವಿ 
( 


30 


ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನನ 
ಗೇಕೆೋ ಭಯವೆನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 


ಕಿಾಣಕ, ಕಸವಾಗಬಾರದು 1? 
ಬ ಕ 8) 
"ಅದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿತು |? 


ನಿನ್ನದೇ ಧೈರ್ಯ ನೋಡ್ಕು ಅವಳ 


ಎಂಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮದ್ದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ, ಅದು ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಮೇಲೆ ಒಂದು ಯಂತ್ರವೂ ಬಂದು ಮನೆಯು 


ಒಂದು ಜಂತೆಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು! 


ಈಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದೂಂದು ದಿನ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೮ 


ಇಲ್ಲ. ಸಾ ಗೆ ಹ ಯಾರ ಮಕ್ಕಳು, ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಬಟ್ಟ 

ಒಗೆಯಹಕ್ತಿದರೆ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಏನನ್ನಾದರೂ 

ಮ ತಿಳಿಯದು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ವಮುಲಗಿದಾಗ 

ನ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿಂತುಬಿಡು 

ತಾಲ, ಇದರಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸೀರೆ ಹರಿದು ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಸ್ಪ್ರಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ ನೊರಾನ 
ಹೂ ದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೇ ಜಗ್ಗಿದಳು ! 

“ಮದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬಹುದ್ಯೇ ಅಥ 
ದ್ದ? ಇವಳ ಬೇನೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹ. ಸ 
ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಂದುಕೊಂ ೦ಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಪ್ರತ್ಯುಪಾಯು ಇದ್ದರಿ ನೋಡು, ಸಿನ್ಹ ಆ ಗೆಳತಿಯನ 
ವನಿ. ವಿ. ಹೇಳಿದ. 

'"ಇದೇನಾಯಿ ಲ್ಲಾ !- ಎಂದು ನನಗೂವ್ಯಸನವಾಗಿದೆ. "ಇಳಿವು' 
ಇದ್ದರೆ ಅನವಶ್ಯ ಮಾಡಿಸೋಣವಂತೆ; ಕೇಳುತ್ತೇನೆ!” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ವೊರಾ ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ವಿ. ಪಿ. ಗೆ. ತಿಳಿಸಿ 
ದಳು; “ಇಳಿವು ಇಲ್ಲ ಅದರೆ ಇದೇ ಸ್ಮಿತಿಯು ಉಳಿಯಲಾರಡು, ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೀತು. ]' ವೊರಾ ಈ ನಿಷಯ ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ 
ಹುಸಿಮಾತು : 


ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 


“9 (Mun: 
ಶಿರಸಿಗೆ ಒಂದಬಿಟ್ಟರು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸ ಮಿ ಮಂದ ಅವರಿಗ ಪತ್ರವೇ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ, ಆತುರ. ಸೊಸೆಯ 


ದೇಹಸ್ಥಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ತುಟಬ ವೃಥಯಾ 
ಯ.ತ. ವಿ. ವಿ. ಹೇಳಿದು :"ಸಂಡತಿ ಒಮ್ಮೆ, ಮಾರಿಕಾಂಬೆಯ ಗುಡಿ 
ಯಿಂದ ರಾ ಬರುವಾಗ ಅಂಜಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೆ, '' 
ಎಂದು 

ಮರುದಿನ ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಎರಡು ಮೊಮ್ಮ 
ಕೃಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂದು ಭೂರಟೀಬಿಟ್ಟರು. 


ಲ 
ತೆ 
೬) 


೧೩೯ ಮೊರೆಯ ಮದ್ದು 


ಮುಂದೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಿರೂಪಾಕ್ಷ ಮತ್ತು ನೂರಾ ಪುಣೆಗೆ 
ಸ ಯಾಣಬಳೆಯಿಸಿದರು. ಪುಣೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನಿ. ಪಿ. ತಂದೆಗೆ ಸತ್ರ 
ಬರೆದ8-- ಒಂದು ಮಹತ _ದ ರಿಕಾರ್ಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದ 
ಕ್ಲಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 00 ಸ್ರಣೆಗೆ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ: ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳವರೆಗಾದರೂ ತನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಬಹುದು ಎಂದು. ನಿಜ 
ವಾಗಿ ನ ಆವನು ರಚೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾರಣ ಹೆಂಡತಿಯ 


೬೭ 


ಡ್ಡ! ಪರ ೀಶ್ವರಭಕ್ಟಿರು ನಂಬಿದರು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಕಸಿ ಕೆಡುತ್ತೆ ಹೋಯಿತು. ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು 
ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಎಲ್ಲ ಉಪಾಯಿುಗಲನ್ನೂ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರು, ಯಾುವ್ರದೂ 


ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಪುಣೆಗೆ ಹೋದ ಮಲೈ ವಿ.ಪಿ. ವಲ್ಲಿ ನೂರಾ ಬಾಜಶಾಹಿ 
ಳಿದರು. ದಿನಾಲು ಒಂದು ಸಿನೇಮಾ, lit 

ಗೆ ಕಾಲವು ಖುಶಾಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸದು. ಮರಾಟೆ ಅವನಿಗೆ 


9 


೬1 


ಹೋಗಪೊಡಗಿತು. ವಿರೂಪಾಕನಿಗೆ ಸ್ರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರದು. ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಅಸ್ಪನ್ಯಷ್ಟೇ. ನೂರಾ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಾಕೆ. ಮರಾಟಿ ಬಲ್ಲವಳು. ಪಟ್ಟ ಣಿಗರ ರೀತಿ. ನಡತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸವಲ್ಲ. ವಿರೂಪಾಕ ಸಾಮಾನ್ಯನಾದೊಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತ 


| 


ಅವನ ಪೋಷಾಮಖು, ರೀತಿ, ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಡಿವೆಯಾಗಿ  ತೋರತೊಡ 


ಗಿದುವು. ವೂರಾಗೆ ಕೆಲವು ಸಾರೆ ಇವನ ಹೆಡ ಶನಕ್ಕೆ ನಗೆ ಬರುವುದು 
3 ಕ ೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರುವುದು. ಆದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಚೆಕ್ಕಂದದಲ್ಲಿ 


ಕಾಲಕಳೆಯುವಳು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ವಾರಗಳು ಸಂದುವು. ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರಿಗೆ ಮಗ್ಗುಲಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥನ ಪರಿಚಯವಾ 
ಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೊದಗಿತು. ವಿ.ಪಿ. ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೋನಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಿದ್ದ. ಆ ಗೃಹಸ್ಥ 
ಅದನ್ನು ತಂದು ವಿ. ಪಿ. ಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ವಿ. ಪಿ, ಸುಮ್ಮಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ. ಇದು ಮೊರಾಗೆ ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೪೦ 


ಗೃಹಸ್ಥನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇ ಸಮಾ 
೯ ಗಡುಪಾ ಹಕ] ಚ್ಚ ಬ 


ಛೃ 
ರ ಗಿ ಆಶನು 
ಸರೂ ನಜ ಯ್ತು ೫ ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿ 


ಊಟವು. ಹರಟಿಯಮೂಡಯುವಯ್ಯ 'ನನಿನಯಾನೊವರು. ಹದು ಓದಿನ 
ಮೂವರೂ ಸೇನ ಸರಿತ ಎಕೆ ಹೋದರು. ಧಿಂ ಶೀಟರಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾ ಇಬ್ಬರ 


ನಡುವೆ ಕುಳಿತಳು, ವಿ ಪಿ. ಗೆ ಅದು ಎನ್ಕೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾ ನಷೆ 
ಕ್ಸಿ 0) 
ಕ ೦ 


ದಾಗ ಕಲವು ಸಲ ವಿರೂವಾಕ ಮೂರಿಯನ., ಕಾಯ ಕಣ ನಿಂದೆ 
0A ಮೆ Ww ಾ 

ನೋಡವ, ನೂರಾ ಅದನು. ಲಕಿ ಸಲಿಲ ಚತ ಬಲು ಮಮ ಯ 
ಸ ಜಳ ನ್‌ ಕ್ರ ನಾ 


ಮನಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
1) ಣ್‌ 


ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಒಂದ ಮೇಲೆ ವೊರಾ "ಊಟ ಮಾಡೋಣ? ಎಂದು 
ವಿ.ವಿ. ಯನ್ನು ಕರೆದಳು. "ನನಗೆ ಹಸಿವೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿ ನಿ ಪಿ. 
ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದು ಕೊಂಡ. ಮೂರಾಗೆ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಿರೂಪಾಕ್ಷನಿಗೆ ಸಂಶಯ, ಸಾನು ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಇವನಿಗೆ 10 ಕೆಯಿಲ್ಲ-ಸಎಂಬ ಮಾತ, ಅವಳ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದಳ್ಳು ಬರಿದು 
ಕುಚೀಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ವಿರಣಪಾಕ್ಷ ಬೀಡಿಸೇದುತ್ತ ಅಂದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೋರಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ, ಓದುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಸು ಹೀಗೆ ಇ 2 ಉಊಟನಫವೇಕ ಬೀಡ ?3 

«ನನಗೆ ಹಸಿವು ಇಲ್ಲ !'' 


ಇದೆಲ್ಲ ಸೋಗು!” 


ಬ 


“ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನದೂ ಸ್ಟೇ 183 
ಗಾ ನಕ (1 


ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೂ |? 


೪೧ ಸಜನಿ ಜು ಮ ದ್ದು 


'"ನ ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವದು? ಈ ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಎಂಬುದು 


ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ!” 


ಹಾ 


«(ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ! ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವುದೇಕೆ ??' 
«ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದು ತಪ್ಪು--ಎಂದು ನಾನೆನ್ನುವುದು !” 


ಅಲ್ಲ ಅವಗು ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಏನಾಯಿತು? ಇವೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟಣಿಗರ 
ರೀತಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೆ ನಾವಾದರೂ 
ಇರಬೇಕು. "ಮಗೆ ಇಂತತದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಯಂತೂ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಈ ಹಳ್ಳಿ ಜಿ ಹು ಚಲ ಥಕ ಹಣೆಒರೆಹ 
ನನಗೆ ತಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತದ್ದಕ್ಸೆ ಸೀವು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿರೆಂದು ಆ ಗೃಹಸ್ಥಸಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಗೇಲಿಮಾಡಿ ಬಿಡಹಿಹುದು, ಸಾಕು ಈ ಸಿಟ್ಟು! ಊಟ ಮಾಡೋಣ, 

| ಕ ೧ 

ನನಗೆ ಹಸಿವೆ ಯಾಗಿದೆ !' 


ಗತ ಅಂಗ TE 


ಇಸ್ಟ. ಇದರ 


0 ನಿನಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊ; ನಾನು ಮಾಡ:ವು 
ದಿಲ್ಲ ಊಟ!....ಸರಿ! ನಿನ್ನ ನೆಲೆ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!” 
ವೂರಾಗೆ ತುಂಟ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. "ಸರ್ತಿ ಈಗಲಾದರೂ 


ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ! 

ಸ್ಲಿಹೊ. ಪೂರಾ ಗೊತ್ತಾಯಿತು!” 

"ನನ್ನ್ನ ಸೆಲೆ ಸಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬೆಲೆಯೂ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು !? 

ಎ ನಾರಾ ಸೆಡವಿಸಿಂದ ಎದು, ದೀಪ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬ ಬ್ಹರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರರ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು suid ಅಸಹನೆ, ಅನುತಾಗ. ಮರುದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ಬಂದ. ವಿ. ನಿ 
ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ನೆಪದಿಂದ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದನ, ೬ ಗಂಟಿ 
ಯಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೊರಾ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಆ ಗೃಹಸ್ಥ NC ಬಂದ 3 ವೈ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹುಸಿನಗು ತಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 


ಚಕಮಕಿ ೧೪೨ 


"ಮತ್ತೇನು? ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದಿರಾ ಅಥವಾ ಈಗ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಾ?” 
" ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇದೇ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದೆ. ಏನು, ನಮ್ಮ 


) 
ಮಿ ಫು ಅವರೆಲಿ 


ಲಗಿ 
.( ಇಲಿ 1» 4 = 2 
irae ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ! ನೂರಾ ನಕ್ಕಳು. ಆ ಗೃಹಸ್ಥನೂ ನಕ್ಕ. 
"ಅಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ??? 


ನಿಜವಾಗಿ ಪೋಸ್ಟಿಗೇ ಹೊಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋದ 
ವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ!?? 

«ಬಂದಾರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೊಗುತ್ತಾರಿ? ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ 
ಇಂದು! 

ಮತ್ತೇನು??? 

ಯಿ 

«ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಡಾನ್ಸಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದೆ. ನೀವು 
ಒರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗೋಣ, ನರ್ತಕಿಯರು ಪರದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಬಹಳ ನೋಡುವ ಹಾಗಿದೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಡ್ರೆಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬರ 
ಬಹುದು; ಆದರೆ ನಾವು ಸೂಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು. ವಿ. ಫಿ. 
ಯವರಿಗೆ ಸೂಟಿದೆಯೇನು?'' 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ವಿ. ವಿ. ಒಳಗೆ ಒಂದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಗೃ ಹಸ್ಮ--. 
Ebon evening” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಿ. ಪಿ.! ಈವೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಜೆ "ಡೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾನ್ಸಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಸೂಟಿದೆಯಲ್ಲಾ??' 

«ನಮಗೆ ಸೂಟೂ ಇಲ್ಲ, ನಾವು ಅಂಥದಕ್ಕೆ ಸೂಟೂ ಆಗುವುಏಎಲ್ಲ! 
ಅಂಥಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ತಾವೇಯೋಗ್ಯ!....' ಎಂದೆನ್ನುವಾಗ್ಯ ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾರಾನ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮಿಾರಾನೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಆಗೃಹಸ್ಥನ ಹುರುಪು ಅರ್ಧಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ನಿರಾಶ 
ನಾಗದೆ ಕೇಳಿದ: 

ಮತ್ತೇನು ಮಾರಾದೇವಿ, ಏನು ಮಾಡೋಣ??? 


"ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು!” 


ಗಿ೪೬. ಮೊರೆಯ ಮದ್ದು 


ಜಾ ನೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೂಡಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ವಿ. ವಿ. ಯವರಿಗೆ ಸೂಬಿಲ್ಲ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ವಿ. ನಿ, ನನ್ನ ಸೂಟು 
ಬಂದರೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ !'' 

“ನಾನೆಂದೂ ಸೂಟು ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ! ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಿ ಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಾನೇಕೆ 
ಮೂರನೆಯವ'!'' ವಿ.ವಿ. ಗೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಸ. ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಮಾರಾ ತಪ್ತಳಾದಳು. ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ತೆಪ್ಪಗಾದ. 
ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆಯೇನು ಮಾತನಾಡಬೇಕಂಬಒಂದೇ ತೋಚದಾಯಿತು 
ಮಾರಾ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನಲ್ಲ ಒತ್ತಿ 
ನುಡಿದಳು: 

«ಅವರ ಮಾತು ಹೀಗೇ! ನೀವು ನಿನರೀತವನ್ನೇನೂ ಭಾವಿಸ 
ಬಾರದು. ನನಗೂ ಒಂದೆರಡು ಅವಶ್ಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ; 
ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಆದರೆ ಹೋಗೋಣವಂತೆ]' 


ಹಿಡಿದು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆ ತಂದು 


ಗೃಹಸ್ಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಿಳಿದು ಎದ್ದು ಹೋದ, ಮಾಂ ಬಾಗಿಲನ್ನು 


Fs, ೨. ಏ. ಯ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು; 

“ನಿಮಗೇನು ತೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೋ ನಿನು? ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ ಎದುರು 
ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನೆಂದರೆ ಬಸವಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾದೆ ; ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕೊಳಚೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೃದಯದ ಹೊಲಸು ಈಗ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಈಗ ಆಡಿ ಫಲವೇನು? ನನ್ನ 
ಅದ್ಯ ಸ್ಪ ಹಾಗಿದೆ!” ಎಂದೆನ್ನುವಾಗ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದು ಆಶ್ರು 
ಳು ಪ ಪನೆ ಉದುರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ಕಾಟಿನ 
ಮೇಲೆ spa ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿವ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಅರಿವೆ- ಅಂಚಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದಳು. 
ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಳು ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ವಿ.ವಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಷಣ್ಣಮನಸ್ಕನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೆದುರಿರುವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
೨೫ ರೂಪಾಯಿ! ಇಟ್ಟು ಮಾರಾ ಹೇಳಿದಳು: 


ಚಕಮಕಿ ಕ 


«ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು! 

"ನಾನೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು!” 

(ಇವು ನಿಮಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ!” 

ನಿ. ಪಿ. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ. ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಸಾಮಾನ: 
ಕೆಳಗೊಯ್ದರು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿಯುವಾಗ, ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಆಳು ಒಂದ: 
ತಂತಿಯನ್ನು ತಂದು ವಿ.ಸಿ.ಗೆ ಕೊಟ್ಟ, ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಯಿಂದಲ 
ಅದನ್ನೊಡೆದು ನಿ ಪಿ. ಓದಿದ. ಮಾರಾ ಕೇಳಿದಳು: 

ಯಾರ ತಂತಿಯದು?” 

4ತಂಬೆಯವರದು-- ಹೆಂಡತಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳೆಂತೆ!” 

«ಕಾರಣ??' 

(1 ನಿನ್ನ ಮದ್ದು |]? 


